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“Luto por um Brasil novo
E livre de generais

Pelos direitos do povo

E liberdades iguais

O fraco vira no forte

No grande vira o pequeno
Aos poucos se muda a sorte
E largo fica o terreno

Conheco bem esta terra
E luto com decisao
Domino a arte da guerra
E justa minha razao”

(Canto dos guerrilheiros do Araguaia,
autoria desconhecida)
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Uma apresentacao necessaria

O poeta francés Paul Claudel escreveu certa vez
que “a juventude ndo foi feita para o prazer, mas para
o heroismo”. Essa frase poderia ser usada para definir
o espirito de uma gerago de jovens que viveu e lutou
nos “anos de chumbo” no Brasil, periodo que se inicia
no dia 31 de margo de 1964, com o golpe militar que
derrubou o presidente Jodo Goulart, e s6 termina com a
abertura politica conquistada em 1985. Nesses 21 anos
de ditadura, mais de 400 pessoas foram assassinadas,
morreram nas sessoes de tortura ou desapareceram nas
maos dos 6rgaos repressores do Estado. Foram 25 mil
presos politicos e cerca de 10 mil exilados — brasileiros
como nds, condenados a fugir e a viver em paises es-
trangeiros, longe de sua patria, familia, amigos, lingua
€ costumes.

Houve ainda aqueles que morreram em combate,
lutando contra a ditadura, no campo e na cidade, de arma
na mao. Estes fizeram parte da vanguarda da populagio
e foram os principais responsaveis pelo processo que
acelerou a volta da democracia. Entre esses valorosos
brasileiros estava a estudante paulista Helenira Re-
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sende, verdadeira heroina do povo cuja histéria iremos
contar neste livro.

Porém, antes de falar sobre Helenira, é preciso
entender a razdo que levou pessoas como ela a entrar
para a luta armada. O desconhecimento da histériae
o preconceito das elites ainda fazem com que muitos
brasileiros que deram suas vidas pela patria sejam
Vvistos como terroristas ou permanecgam esquecidos
pela histéria oficial. O nome de Helenira e de seus
companheiros nao consta nos livros de escola e ndo
hd noticia de que tenham sido homenageados oficial-
mente depois de mortos. No caso dela, nem mesmo
seus restos mortais foram entregues a familia — que
nunca pdde dar-lhe uma sepultura digna.

Apesar de esquecido pela maioria, o nome de
Helenira estd gravado na memoéria do povo pobre de
Faveira, Caianos ¢ Gameleira, municipios localizados
no Estado do Pard e no médio Tocantins, onde se
desenvolveu a Guerrilha do Araguaia, o maior foco
de resisténcia a ditadura no Brasil. Helenira Resende
foi uma das mais conhecidas combatentes desse mo-
vimento que atuou na selva amazonica e travou trés
grandes combates contra as tropas do governo. Sua
coragem, disciplina e bravura fizeram com que ela
chegasse a ser vice-comandante de um destacamento
guerrilheiro. Helenira ressaltou também o papel da
mulher brasileira na luta pela liberdade.
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Mas a pergunta que muitos se fazem é: o que teria
levado uma estudante de classe média a abandonar o
conforto do lar e da familia para se alistar numa guerra
de forgas tiao desiguais? Quando se juntou aos compa-
nheiros, sabia que trilhava um caminho sem volta: era
vencer ou morrer. A guerrilha contava apenas com 69
militantes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB)
e cerca de 30 camponeses da regido, que aderiram ao
movimento no decorrer da luta. Ja os soldados a servico
do governo eram 5 mil. Algumas fontes falam até em
um efetivo de 20 mil homens das trés For¢as Armadas.
Apesar da desproporc¢do numérica, a guerrilha sobrevi-
veu por quase oito anos — de 1967 a 1975.

Em nenhum momento Helenira se deixou abater
pelo medo ou pelo cansaco. Sabia que nao estava lutando
por um capricho pessoal, mas por uma causa coletiva.
Tinha consciéncia de que participava de um evento
histérico e dizia que seu sacrificio pertencia ao futuro.
Quanto mais dificuldade encontrou pelo caminho, mais
a jovem paulista teve a certeza de que s6 a luta revolu-
ciondria seria capaz de resgatar a liberdade subtraida
pela ditadura.

Vamos entdo voltar ao ano de 1964 para que pos-
samos entender o que se passava na cabeca de nossa
personagem e de outros jovens de sua geragao.
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A chegada da ditadura

Antes de os militares tomarem o poder, o Brasil
estava apenas comecando a construir sua democracia.
O presidente na ocasido era o gaicho Jodo Belchior
Marques Goulart, mais conhecido como Joao Goulart
ou simplesmente Jango. Ele tinha assumido a presidén-
cia em 1962, apés misteriosa rentncia de seu inimigo
politico e entdo mandatdrio Janio Quadros. Sua posse
s6 foi possivel porque a legislacdo eleitoral da época
permitia que se votasse no presidente de uma chapa e
no vice-presidente de outra. Janio e Jango eram opostos.
O primeiro pertencia 2 Unido Democratica Nacional
(UDN) e o segundo, na condicao de vice, era filiado ao
Partido Trabalhista Brasileiro (P'I'B). Enquanto Janio
era identificado com o pensamento da direita conserva-
dora, Jango ndo escondia suas ideias progressistas € uma
certa simpatia pelo pensamento de esquerda. Ele ndo
era exatamente um comunista, mas, na época, bastava
falar em reforma agraria ou manter relacoes diplomaticas
com a China para que a burguesia rotulasse qualquer
pessoa de “esquerdista ateu”. E Jodo Goulart pregava a
necessidade de se resolver o problema da terra no Brasil
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e de negociar produtos com os paises do chamado bloco
socialista. Quando Janio Quadros renunciou, alegando
ter sido pressionado “por forgas ocultas”, a elite nacional
e parte da classe média passaram a se referir a0 novo
presidente, que detinha o apoio das camadas populares,
como “aquele comunista ateu”.

O governo que Jango vinha realizando nio era
socialista, mas tinha nitido viés popular. A situacio
econdmica do pais ndo era favordvel e o governo en-
frentou desde o inicio uma forte oposicao no Congresso
Nacional. Houve demora em implantar as reformas
de base — suas principais bandeiras de campanha — e
0 que se viu nos primeiros dois anos de governo foi
o aumento da inflacdo e do custo de vida. Em parte
porque os setores conservadores passaram a controlar
o preco dos produtos com o intuito de desestabilizar o
projeto de Jango. Parte da esquerda vinculada ao PTB
também se afastou, irritada com a demora de Jango
em tomar medidas radicais a favor dos trabalhadores, e
muitas greves eclodiram no pais. O enfrentamento de
operirios, estudantes e policiais passou a ser comum nas
grandes cidades. E o clima de tensio fez com que, em
1963, os militares solicitassem, sem sucesso, o estado
de sitio ao Congresso.

O leitor ja deve ter percebido que o Brasil era um
barril de pélvora. Jango era visto como a grande espe-
ranga dos pobres, a0 mesmo tempo em que sofria um

14



severo boicote por parte de seus opositores. O maior
medo dos conservadores era que, caso Jango conse-
guisse levar adiante as reformas prometidas, o pais
desse uma guinada a esquerda, o que ja acontecia em
vérios pafses da América Latina. E bom lembrar que o
mundo vivia o auge da guerra fria, com Estados Unidos
e Unido Soviética disputando territdrio e apoio politico
em escala planetdria. Cuba ja havia feito sua Revolucao
em 1959 e Fidel Castro e Che Guevara exerciam gran-
de influéncia no pensamento de politicos de esquerda
como Leonel Brizola, Darcy Ribeiro e Miguel Arraes,
ligados de alguma forma ao novo governo.

O movimento estudantil, do qual Helenira Re-
sende fazia parte, estava empenhado em contribuir
para a melhoria do ensino puablico. Ao menos no dis-
curso, a educacio era uma das maiores prioridades de
Jango e os estudantes ndo abriam mao de pressionar
o governo e ajudar nas mudangas que comegavam a
dar seus primeiros sinais. Nao havia escolas publicas
de qualidade longe dos grandes centros urbanos e
essa era a maior reivindicagdo da juventude naquele
momento. Além disso, havia uma grande eferves-
céncia cultural no meio universitdrio. Nunca se fez
tanta musica, cinema e pega de teatro. Os novos ares
pareciam inspirar aquela geragdo, que via na arte um
instrumento para transformar a sociedade por meio
de uma revolugdo pacifica e alegre.
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Em 1964, Helenira Resende tinha 20 anos e estava
envolvida com o movimento estudantil. Ela ainda nao
era considerada “traidora da patria” pelos militares e
podia assinar seus artigos no jornal do colégio. A me-
nina escrevia muito bem e defendia a escola puablica
para todos. Seus maiores sonhos eram ver o fim da
desigualdade social no Brasil e atuar como critica de
arte depois de formada. Quando as tropas do Exército
cercaram o Rio de Janeiro, as 5 horas da manha do dia
31 de margo de 1964, os sonhos de Helenira e de sua
geracio foram interrompidos bruscamente.

Da noite para o dia, muitas atitudes passaram a ser
vigiadas e coibidas pelos militares. Ficou decidido que
ninguém mais poderia publicar artigos com temas que
eles considerassem “contrarios aos interesses nacionais”.
Escrever em defesa da reforma agraria ou educacional?
Nem pensar. Isso era coisa de “subversivo” e o Brasil
agora era um “pais livre da ameaga do comunismo ateu”.
A classe média conservadora saiu as ruas para festejar
com faixas e palavras de ordem. Mas houve resposta: a
camada progressista dessa mesma classe resolveu se or-
ganizar para resistir ao golpe. Helenira fazia parte dela.

Informado de que o Exército avangava pelas ruas do
Rio de Janeiro naquela madrugada de marco, Jango nada
fez para frear o avanco das tropas golpistas. O professor
Darcy Ribeiro, membro do governo, tentou convencé-lo
a resistir. O presidente tinha o apoio do 111 Exército,
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comandado pelo general Lazario, e do governador do
entdo Estado da Guanabara, Leonel Brizola — que
prometeu reunir armas para o enfrentamento. Mas
Jango preferiu fugir para o Rio Grande do Sul e de 14
para o Uruguai. Com o terreno livre, foi facil para os
tanques do Exército chegarem até a sede do governo e
empossarem, poucos dias depois, o general Humberto
de Alencar Castelo Branco. Helenira dormia depois de
passar a noite estudando. Quando acordou, o Brasil ja
ndo era um pais democratico. Mas o pior estava por vir,
como veremos adiante.
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Helenira, uma menina especial

Helenira Resende de Souza Nazareth nasceu no dia
19 de janeiro de 1944, em Cerqueira César (SP). Aos
quatro anos de idade mudou-se com a familia para Assis,
uma cidade pequena também localizada no interior
de Sao Paulo. Filha de Adalberto de Assis Nazareth e
Euthilia Rezende de Souza, a menina concluiu o Curso
Classico na EEPSG Prof. Clybas Pinto Ferraz, onde
desde cedo se mostrou uma aluna aplicada, inteligente
e comunicativa.

Segundo depoimento de Helenalda Rezende,
sua irma, a paixdo de Helenira durante a infincia e a
adolescéncia era o basquete. Magra, alta e rapida, ela
se sobressaia como a melhor jogadora da regido da Alta
Sorocabana, tendo integrado durante alguns anos a se-
le¢do de basquete local. Além desse esporte, Helenira
gostava também de atletismo, tendo sido contemplada
com vdrias medalhas na modalidade de salto a distancia.

O pai de Helenira era um médico humanista dotado
de grande inteligéncia e sensibilidade. Junto ao cronista
Jairo Motta e ao também médico Gerson de Almeida,
compunha o grupo do Consulado Baiano, na Avenida
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Rui Barbosa, e frequentava lugares como o botequim
“Pharmidcia”, ponto de encontro onde se realizavam
grandes debates intelectuais. Provavelmente, dr. Adal-
berto Nazareth, como era conhecido na cidade, foi o
primeiro médico negro de Assis. Negro, comunista ¢
espirita, ele nao deixou de sofrer perseguicoes e despre-
zo da comunidade provinciana e conservadora da época.

Mas, apesar de tudo, Doutor Nazareth sabia de seu
valor e nao dava ouvidos a ignordncia das pessoas. Seguia
trabalhando como um auténtico “médico de familia”, vi-
sitando as casas mais humildes e afastadas e atendendo
em seu consultério gente de todas as camadas sociais,
principalmente os mais necessitados. A imprensa local
registrou que muitas vezes ele ndo cobrava a consulta
quando percebia que o paciente ndo tinha condigoes
financeiras para paga-la. Preferia receber seus honora-
rios por meio de leitdes, frangos, legumes, verduras ou
coisas assim. Helenira cresceu aprendendo a admirar o
pai, de quem herdaria o desprendimento material e a
solidariedade para com os pobres.

Na carta intitulada “Em que leito de rio correra seu
sangue!”, sua irma revela que Helenira era conhecida
por muitos nomes ¢ apelidos: em casa era chamada
simplesmente de Nira; o bairro a conhecia por Lenira;
para os colegas de faculdade era Preta (um apelido que
fazia referéncia ao seu tom de pele); quando entrou
para a luta armada passou a usar o codinome Fatima.
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Em alguns documentos de guerra, o nome dela aparece
erroneamente grafado como Elenira.

A irma diz também que desde muito cedo ela se
dedicava aos estudos da teoria marxista — o0 que a tor-
nou uma lideranga estudantil com posicoes avancadas
e firmes. Suas ideias e propostas eram defendidas com
argumentos sélidos na Radio Difusora de Assis, onde
costumava se pronunciar sobre temas que julgava im-
portantes a comunidade. Foi inevitdvel que se tornasse
fundadora e primeira presidente eleita do grémio estu-
dantil do colégio. Em pouco tempo ela ji era responsavel
pela distribuigio do jornal A Classe Operdria, em Santos
(SP), onde o PC do B precisava angariar militantes. De-
pois de passar noites em claro, escrevendo artigos para o
jornal, ela conseguia encontrar tempo e disposicao para
viajar até o litoral ¢ cumprir seu dever. A dedicagio de
Helenira a causa que considerava justa deixava muitos
de seus amigos sensibilizados.

Sobre ela diz Luiz Carlos Munhoz, um ex-colega de
escola em Assis: “Apesar de termos estudado na mesma
classe, nunca cheguei a conversar com ela. Naquela
época eu era um garoto timido, tinha medo das pessoas
e aquela vivacidade de Helenira me espantava. Ap6s o
término dos exames, voltei para minha cidade, Osvaldo
Cruz, e por uma dessas estranhas coincidéncias da vida,
reencontrei Helenira em 1967, numa daquelas assem-
bleias que aconteciam no saudoso Conjunto Residencial
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da Universidade de Sao Paulo (Crusp). Nao me lembro
bem de suas palavras, mas fiquei impressionado com
seu tom de voz, decidido, ardente, apaixonado e em que
nada destoava daquela figurinha marcante e sapeca que
eu conhecera 5 anos antes”.

Sua atuagio politica precoce a levou a ser uma das
maiores oradoras nos congressos estudantis € nas ma-
nifestagoes de rua dos anos de 1960. Era considerada
uma “estudante nota cem” por seus professores da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo (USP), localizada na Rua
Maria Antonia. Além de estudar Letras e se dedicar a
militancia, Helenira também dava aulas de Portugués
em duas escolas estaduais: uma no Jardim Japao e outra
em Guarulhos. Com seus alunos gostava de preparar
pecas de teatro que incitassem a reflexao critica. Ela
era assim, uma menina especial.



Helenira é torturada na prisao

Em 1968, quando a ditadura entrou em seu perio-
do mais violento, Helenira Resende foi eleita vice-
-presidente da Unido Nacional dos Estudantes (UNE).
E foi ocupando esse cargo de grande responsabilidade
que ela foi presa pela primeira vez, quando tentava
convencer os colegas a participarem de uma passeata
em maio daquele ano. Pouco antes, em 1967, ela tinha
sido fichada, mas ndo chegou a ser presa. Depois de
pichar o muro da Faculdade Mackenzie com a célebre
frase “Abaixo a Ditadura”, ela e o colega Rafael Or-
lando ID’Aléssio foram delatados por um estudante de
Direito e tiveram de ouvir um sermao na policia que
durou duas horas ¢ meia. Apds confessarem ter ideias
progressistas e discordarem de um regime sem eleigdes
diretas, foram liberados com a promessa de “ndo mais
subverter a ordem”.

Ja foi dito que os militares impuseram uma série
de proibicoes assim que assumiram o poder. Reunides
de estudantes e operarios passaram a ser consideradas
ilegais. O segundo confronto de Helenira com a policia
se deu durante o 30° Congresso da UNE, realizado em
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Ibitina (SP), também em 1968. Junto com ela foram
presos outros 800 estudantes, vindos de vérias partes do
pais. As prisdoes em Ibitiina foram muito simbdlicas. Elas
refletiam o 6dio do regime para com a juventude que
se organizava para contestar e fazer frente a perda pro-
gressiva das liberdades individuais e dos direitos civis.

Os militares tinham medo de que da organizacio
estudantil pudesse nascer um foco de resisténcia
armada ao regime. Eles ndo estavam totalmente
errados, mas é importante compreender que a luta
armada nasceu como consequéncia das perseguigoes
— e ndo o contrario, como queria fazer crer o regime.
“Antes da ditadura, ndo havia luta armada. Ela é uma
realidade que nos foi imposta pela propria violéncia
militar”, disse Helenira quando jd se encontrava na
condicdo de guerrilheira.

Na ocasido da prisdo em Ibitna, ela recebeu o trata-
mento que os milicos julgavam adequado as liderangas
estudantis: foi humilhada com palavroes machistas
e jogada a forca dentro de um oOnibus do Exército.
Quando o veiculo que a transportava entrou na Avenida
Tiradentes, ela conseguiu entregar um bilhete a um
transeunte. O bilhete, escrito as pressas, foi levado a sua
residéncia, na Rua Robertson, 633, no bairro Cambuci.
Em poucas palavras, Helenira avisava a familia que
havia sido presa, mas que estava bem. Naquela noite
ela dormiu no Presidio Tiradentes e no dia seguinte
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foi transferida para a sede do Departamento de Ordem
Politica e Social (Dops).

O temivel Dops ficava no Largo General Osério n.
66, Luz, Sao Paulo. Era um labirinto de saldoes escuros
e frios onde os presos politicos eram interrogados e,
quase sempre, torturados. Helenira Resende ja era uma
lider conhecida em todo o pais. E justamente por esse
detalhe coube ao famigerado delegado Sérgio Paranhos
Fleury ser o seu interrogador. Fleury recebeu-a com
um tapa na cara. Chamou-a de “vaca comunista” e,
nio conseguindo obter as informagdes que queria,
amarrou-a e praticou nela todo o tipo de tortura e hu-
milhagédo. Terminou o palavrério jurando-a de morte.
“Do nosso proximo encontro vocé ndo sai viva”, teria
dito ele, segundo a propria Helenira. Ela nao abaixou
a cabeca em nenhum momento ¢ manteve o olhar fixo
em seu algoz. O orgulho da jovem estudante era uma
de suas maiores qualidades.

Helenira Resende havia sido presa junto com outros
lideres como José Dirceu, Luis Travassos, Anténio Ri-
bas e Vladimir Palmeira. Porém, depois de interrogada
por Fleury, foi transferida para o Presidio de Mulheres
do Carandiru e ndo teve mais contato com 0s compa-
nheiros. Por intermédio da advogada Maria Aparecida
Pacheco, a familia conseguiu manter um Gnico contato
direto com Helenira durante os dois meses em que
ficou presa. Por sorte, seu zabeas corpus foi conseguido
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um dia antes da promulgacao do Al-5, ato institucional
que decretou, dessa vez oficialmente, o fim dos direitos
civis no Brasil. A UNE foi declarada uma entidade ile-
gal, bem como partidos politicos e qualquer associagiao
que representasse ameaca aos planos da ditadura de se
perpetuar no poder. O Congresso Nacional foi fechado,
os militares se deram o direito de prender qualquer
suspeito sem mandato judicial e as matérias dos jornais
nio podiam ser publicadas sem antes passarem pela
aprovagdo da censura.

Fora das grades, Helenira soube que seus passos
estavam sendo vigiados por agentes secretos do regime.
Ela sabia que, se fosse presa novamente e caisse nas
maos do delegado Fleury, dificilmente permaneceria
viva. Impedida de escrever seus artigos, lecionar nor-
malmente e seguir na militdncia, tomou a decisiao que
julgou ser a correta: deixou a familia e passou a viver na
clandestinidade, com nome falso, ajudando a organizar
a luta armada em diversos pontos do pais.



A formacio de uma guerrilheira

Um dos livros que mudaram a vida de Helenira Re-
sende e de boa parte dos militantes de sua gerago foi
o Minimanual do Guerritheiro Urbano, escrito por Carlos
Marighella, o maior dentre os lideres revolucionarios
daquele periodo. Embora a guerrilha preparada pelo
PCdoB fosse rural e divergisse em alguns pontos da
luta urbana de Marighella, muitos dos ensinamentos
contidos no pequeno livro de bolso distribuido em si-
gilo foram de grande valia para a preparacdo dos jovens
comunistas.

Nele estava escrito:

O guerrilheiro urbano ¢ um homem que luta contra uma dita-
dura militar com armas, utilizando métodos nao convencionais.
Um revoluciondrio politico ¢ um patriota ardente, ele ¢ um
lutador pela libertagao de seu pais, um amigo de sua gente
¢ da liberdade.

Muitas vezes assaltos pelos delinquentes sdo interpretados
como agoes de guerrilheiros. O guerrilheiro urbano, no en-
tanto, difere radicalmente dos delinquentes. O delinquente
se beneficia pessoalmente por suas agdes, € ataca indiscrimi-
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nadamente sem distin¢do entre explorados e exploradores,
por isso ha tantos homens e mulheres cotidianos entre suas
vitimas. O guerrilheiro urbano segue uma meta politica e so-
mente ataca o governo, os grandes capitalistas, os imperialistas

norte-americanos.

O texto continuava definindo o que seriam as
qualidades pessoais de um guerrilheiro na visao de
Marighella:

O guerrilheiro urbano é caracterizado por sua valentia e sua
natureza decisiva. Tem que ser bom taticamente e ser um
lider habil. O guerrilheiro urbano tem que ser uma pessoa
preparada para compensar o fato de que ndo tem suficientes
armas, muni¢des e equipe.

As armas do guerrilheiro urbano sio inferiores as do seu ini-
migo, mas, vendo desde o ponto de vista moral, o guerrilheiro
urbano tem uma vantagem que nio se pode negar. Essa supe-
rioridade moral é o que sustem o guerrilheiro urbano. Gracas
a ela, o guerrilheiro urbano pode levar ao fim seu trabalho
principal, o qual € atacar e sobreviver.

Outras qualidades importantes no guerrilheiro urbano sio as
seguintes: que possa caminhar bastante; que seja resistente a
fadiga, fome, chuva e calor; conhecer como se esconder e vigiar,
conquistar a arte de ter paciéncia ilimitada; manter-se calmo e
tranquilo nas piores condigdes e circunstincias; nunca deixar

pistas ou tragos. Na frente das dificuldades quase impossiveis
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da guerra, muitos camaradas enfraquecem, se vao, ou deixam
o trabalho revoluciondrio.

O guerrilheiro urbano nao ¢ um homem de negécios em uma
empresa comercial, nem ¢ um artista numa obra. A guerrilha
urbana, assim como a guerrilha rural, ¢ uma promessa que o
guerrilheiro se faz a si mesmo. Quando jd ndo pode fazer frente
as dificuldades, ou reconhece que lhe falta paciéncia para
esperar, entdo ¢ melhor entregar seu posto antes de trair sua
promessa, jd que lhe faltam as qualidades bésicas necessérias

para ser um guerrilheiro.

Essas palavras causaram uma transformagao profun-
da no pensamento politico de Helenira, cada vez mais
decidida a se tornar uma verdadeira revoluciondria a
servigo do povo. Ela possuia quase todas as qualidades
de um bom guerrilheiro: resisténcia fisica de atleta, base
tedrica sdlida adquirida no marxismo, lideranga nata e
um amor desinteressado pelo proximo que era sua mar-
ca registrada. Ela achava apenas que ainda era ansiosa
demais e precisava aprender a ser mais paciente, como
ensinava o manual. A tal da “paciéncia revolucionaria”
da qual tanto se falava no movimento estudantil.

Helenira mal podia esconder sua indignacao quando
presenciava gente do povo se referindo aos guerrilheiros
como “terroristas”. Ela sabia que, no fundo, a culpa era
dos meios de comunicagdo controlados pelo governo e
da desinformacao geral existente em todas as classes.
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Os ricos, alids, eram os que mais criticavam as agoes
revoluciondrias; mas eles, pelo menos, tinham algo a
perder. Helenira conhecia de perto a luta e sabia que
os companheiros ndo eram bandidos, mas pessoas co-
muns que decidiram tomar uma posig¢ao radical contra
a ditadura. Eram patriotas ¢ nio “traidores a servico da
causa comunista”, como ouvia falarem no 6nibus ou na
fila do mercado. “Tenha paciéncia, Helenira. Quando
a revolugdo triunfar, a verdade serd compreendida”,
repetia a si mesma e seguia em frente.
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Helenira vai para a guerrilha

Quando, em 1966, 0 PCdoB realizou sua IV Confe-
réncia, foi discutido qual deveria ser seu posicionamento
diante da ditadura instalada. Ficou decidido que os co-
munistas brasileiros ndo poderiam seguir outro caminho
que nio o do enfrentamento armado. Alguns militantes
foram contra esse tipo de radicalizacdo e sairam em
defesa de uma solugdo pacifica para o problema. Mas
a maioria optou pela luta armada e decidiu-se entdo
que o partido iria se organizar para combater o governo
ilegitimo usando a “violéncia revoluciondria”.

Dentre os pontos que foram firmados nesse encon-
tro secreto estava o de que a luta teria de ser desenvol-
vida no campo, jd que na cidade os militantes vinham
sendo perseguidos, torturados e mortos pelos 6rgaos de
repressdo. Cabe dizer que outros grupos — como ALN,
MR-8, Polop, VPR, VAR-Palmares etc. — optaram pela
luta urbana, praticando expropriacoes bancarias e agoes
que visavam abalar o poder do regime. O PCdoB, ao
contrario, acreditava que o melhor caminho era iniciar
uma luta de longa duracdo, numa area de dificil acesso
afastada dos grandes centros.
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Cuba, a pequena ilha que havia feito sua revolugao
socialista, era uma inspiragao, embora os métodos que o
PCdoB pretendia usar fossem completamente diferen-
tes. Ainda assim, era impossivel para os jovens brasilei-
ros ndo se deixarem contagiar pela histéria dos barbudos
liderados por Fidel e Che: no inicio eram apenas 12
homens famintos ¢ munidos de armas precarias no alto
da Sierra Maestra. Mas a perseveranga ¢ a estratégia
guerrilheira dos rebeldes cubanos acabaram conduzindo
o movimento a tomada do poder, com grande adesio
popular. E claro que o trabalho dos revoluciondrios foi
feito muito tempo antes de eles tomarem a decisio de
deflagrar um movimento guerrilheiro na ilha. A arti-
culagdo entre operarios, camponeses ¢ estudantes foi
sendo trabalhada com paciéncia, aproveitando a grande
a insatisfacdo geral que a ditadura de Fulgencio Batista
havia instalado no pais.

Portanto, a revolu¢do cubana nio foi uma aven-
tura isolada ou uma decisdo tomada por meia dizia
de jovens idealistas que decidiu derrubar o governo
da noite para o dia. Os militantes brasileiros também
acreditavam que mobilizar as massas era fundamental
para legitimar um levante armado. Desde que, é claro,
o movimento fosse a caixa de ressonancia da sociedade,
ou seja, que ela fosse a vanguarda de um desejo mais
ou menos geral entre a populagio. E tudo levava a crer
que a maior parte do povo estava insatisfeita com a di-
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tadura no Brasil. Cuba, neste caso, ndo era apenas um
espelho. A ilha rebelde era a prova de que o sonho era
possivel. A América Latina passava por um momento
em que sonhar era também uma maneira de resistir. E
a juventude brasileira sonhou.

O local escolhido para a preparagao da frente guer-
rilheira foi a regiao do Araguaia, proxima das matas da
Amazdnia no Sul do Pard e parte do Maranhio e Goids
(hoje Tocantins). A drea de atuacio era superior em ta-
manho ao territério da Itdlia. Joio Amazonas e Mauricio
Grabois, os maiores dirigentes nacionais do Partido,
justificaram a escolha: tratava-se de um lugar indspito,
distante e habitado por camponeses miseraveis. Acre-
ditavam que, dessa forma, os militantes poderiam criar
as condigoes ideais para que o movimento recebesse a
adesdo desses camponeses ¢ tomasse corpo para en-
frentar o Exército de igual para igual.

Helenira Resende foi uma das primeiras militantes
a chegar a regido, por volta de 1969. Sem perspectivas
de levar uma vida normal na cidade, logo depois de
ser presa e torturada em 1968, ela resolveu se alistar
como voluntdria nas fileiras revolucionarias do Partido
Comunista e foi enviada para o Sul do Pard junto com
outros companheiros em igual situagdo. Ali, morando
numa casinha humilde adquirida pelo PCdoB com o
dinheiro das expropriagdes bancdrias, ela se fez passar
por lavradora antes de entrar definitivamente na selva.
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No local escolhido para sua tarefa, Helenira enfren-
tava uma nova realidade: acordava cedo para capinar,
colher e plantar seu préprio alimento. No resto do dia
se dedicava ao treinamento militar na mata, ao estudo
do marxismo e a visitar a casa dos moradores locais.
Helenira e seus companheiros nunca se identificavam
como guerrilheiros, nem davam seus verdadeiros nomes,
pois todo cuidado era pouco. A aproximacao visava con-
quistar a confianca da populacio e trazé-la para a luta.

A concepgo que orientava o Partido era de que a
guerra revoluciondria s6 seria possivel se um trabalho em
longo prazo fosse feito com as massas. Ho Chi-minh, o
grande revoluciondrio vietnamita, era citado nas reu-
nides: “E preciso comer, trabalhar e viver como o povo”.
S6 assim, acreditavam os companheiros, eles conquis-
tariam a confianga da populagdo. Uma confianca que
entre os camponeses s6 podia vir de agdes concretas,
de exemplos didrios, ¢ nao de discursos ideologicos.
Apesar de se diferenciarem dos moradores locais pela
aparéncia e pelo modo de falar, os guerrilheiros — cha-
mados de “paulistas” pela populacdo — ndo demoraram
a se adaptar a vida no interior.

Aos poucos, a convivéncia com os moradores se
transformou em amizade e muitas mulheres passaram
a pedir para que Helenira — que usava o codinome
Fatima — fosse madrinha de seus filhos. Ha relatos de
que muitas criancas nascidas na regido durante aquele
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periodo receberam o nome de Fatima por causa dela.
Era a maneira que o povo encontrava de mostrar sua
gratiddo a moca inteligente e educada que, nas horas
vagas, alfabetizava jovens e adultos sem pedir nada em
troca. A alfabetizagdo do povo era uma das prioridades
assumidas por algumas guerrilheiras. A jovem profes-
sora ¢ guerrilheira Maria Licia Petit, companheira de
Helenira, dedicou-se ao magistério no Araguaia, tendo
inclusive fundado uma escola na regido.

Cabe dizer que, inicialmente, a guerrilha nao
queria o enfrentamento com o Exército. Antes disso,
pretendia educar o povo e conscientiza-lo. Na avaliagio
do partido, a vitdria seria impossivel sem o apoio das
massas. Assim, os militantes escreveram um manifesto
contendo as principais necessidades do povo da regido.
O documento foi assinado pela guerrilha sob a denomi-
nacdo Unido pela Liberdade e pelos Direitos do Povo
(ULDP) e continha uma lista de problemas que deve-
riam ser combatidos e erradicados e de reivindicagoes
das familias da drea: terra para trabalhar, punicio severa
aos grileiros € aos mantenedores do trabalho escravo,
assisténcia médica gratuita, fim dos impostos para pe-
quenos ¢ médios lavradores, prote¢do a mulher e aos
indios, liberdade religiosa, defesa do meio ambiente,
criagdo de escolas etc.

A cartada ULDP terminava dizendo que “a revolu-
¢ao abrird o caminho para uma nova vida” € convocava o
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povo a aderir ao movimento. Copias desse documento
foram distribuidas entre a populacao durante as reunioes
— que contavam com a presenga dos moradores mais
politizados. Alguns deles, tocados pela justeza da causa,
se tornaram também guerrilheiros. Enquanto isso, toda
aregido ia sendo mapeada, os igarapés reconhecidos, as
grutas e as trilhas anotadas, a selva tornando-se amiga.
O reconhecimento inicial da floresta, futuro cendrio da
guerra, foi feito com a ajuda de mateiros locais € mora-
dores cuja sobrevivéncia vinha da mata. Eles conheciam
como ninguém a drea e ensinaram os guerrilheiros a
sobreviver, cagar e se localizar dentro dela.

O processo de convencimento das massas estava
s6 no inicio quando o movimento foi descoberto pelos
militares. Até hoje ndo se sabe exatamente como a
guerrilha foi descoberta, mas é provavel que entre os
guerrilheiros houvesse um delator. Ocorreu de um casal
de militantes abandonar a drea sem a autorizagdo do
Comando das Forg¢as Guerrilheiras. Quando viram que
a guerra estava proxima, fraquejaram e fugiram. Eles
teriam se perdido numa trilha, caido nas maos dos mi-
litares e entregado a localizacdo dos companheiros nas
sessoes de tortura. Nao ha, porém, informacoes seguras
quanto a isso. Até porque o Exército vinha seguindo o
passo de muitos militantes desde as cidades.

O fato é que, ao descobrir a existéncia de guerri-
lheiros na regido Norte do pais, o Exército enviou tropas
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para la. E, antes do tempo previsto, os guerrilheiros se
viram obrigados a entrar na floresta e se preparar para
os combates. Sabiam que nio era 0 momento certo
para iniciarem a guerra, mas a0 mesmo tempo estavam
euféricos e confiantes. No dia 12 de abril de 1972, data
que marca a chegada do Exército ao Araguaia, Helenira
Resende pegou sua carabina e a deixou impecavelmente
limpa. Depois, como costumava fazer outra guerrilheira
chamada Dina, jogou uma tampinha de garrafa para o
alto e atirou nela, para testar a pontaria. Acertou em
cheio. “Eles chegaram, a guerra vai comegar”, disse ela.
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A vida na selva

Com seus 7,5 milhoes de quilometros quadrados, a
Amazdnia é a maior floresta tropical do mundo. Sua drea
corresponde a sete paises do tamanho da Franga. Na
descrigdo de Adalberto Luis Val, pesquisador do Instituto
Nacional da Amazonia (Inpa), a regido é um caos de ilhas,
um mosaico fluido de pequenos igarapés, rios colossais,
pequenos lagos que brincam de esconde-esconde, lagos
maiores que resistem ao desaparecimento na seca, 4guas
de todas as cores, drvores de todos tamanhos, peixes de
todas as formas, e um mundo sem fim oculto a0s nossos
olhos. A paisagem parece mondtona vista do alto, mas nio:
sob o gigantesco teto verde ela é dindmica — ndo apresenta
nenhum dia igual ao outro. O sobe e desce das dguas, o
siléncio ensurdecedor que em algumas areas recria sons
esquecidos, o cair das drvores, o canto dos passaros, 0 vento,
a chuva, a ilha que se move, as migracoes dos homens e
dos bichos, o peixe que “anda”, o peixe que “morre afo-
gado”, criam, em sua imensidao, um desenho novo a cada
dia para a regido.

Este passou a ser o cendrio da Guerrilha do Ara-
guaia quando o Exército descobriu o foco guerrilheiro
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e os combates tiveram inicio. Por mais que alguns
guerrilheiros tivessem treinamento militar em paises
como Cuba, Albania ou China, nio foi ficil sobreviver
a selva. A adaptacao foi dura e demorada, pois a maioria
dos militantes era formada por estudantes vindos de
centros urbanos. Joao Amazonas, comandante-em-chefe
da guerrilha, falou sobre a nova realidade: “Sofremos
muito na mata, € tivemos de superar muitos obstaculos.
Doengas, animais, isolamento. A mata € toda igual, de
repente vocé entra e nao sabe mais sair”.

Mas ele se lembra também de passagens que
mostram o espirito de superacdo de seus comandados.
E cita uma conversa rdpida e inesquecivel que teve
com Helenira, que ele definia como “uma moga séria
e inteligente”. Diz ele que certa vez perguntou-lhe o
que gostaria de ser depois que a revolugdo triunfasse
e ela respondeu: “Vocé sabe, eu quero ser critica de
arte”. Amazonas conclui pedindo para que tentemos
nos colocar no lugar de Helenira: “Imaginem vocés,
pensando em critica de arte estando 14 no Araguaia de
arma em punho para enfrentar o inimigo”.

As artes sempre tiveram espaco na vida da jovem
estudante. Durante as noites, na escuridio da mata,
Helenira promovia saraus de poesia ¢ musica ao redor
da fogueira. Ela acreditava que, numa guerra, atividades
culturais eram tdo importantes quanto as armas, porque
mantinham a mente sa. Dentre as musicas que gostava
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de cantar ao lado dos companheiros estava Pesadelo, de
Mauricio Tapajés e Paulo César Pinheiro, que virou
uma espécie de hino do movimento:

Quando um muro separa

Uma ponte une

Se a vinganga encara

O remorso pune

Vocé vem me agarra

Alguém vem me solta

Vocé vai na marra ela um dia volta
E se a forga € tua ela um dia é nossa
Olha o muro, olha a ponte

Olha o dia de ontem chegando

Que medo vocé tem de nos?

Dizem que Helenira gostava de cantar mais alto
o trecho que dizia “uma ponte une”. Ela acreditava
que o compositor havia feito uma homenagem a Unido
Nacional dos Estudantes, entidade da qual, como ja
vimos, ela era vice-presidente. Por nio poder citar
a UNE diretamente, devido a censura da época, o
autor da letra, Paulo César Pinheiro, teve de dar
outro sentido a palavra, usando a sigla disfarcada
de verbo “unir”. A leitura de Helenira convencia os
companheiros, que assim cantavam a cangao com
redobrado entusiasmo.
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Infelizmente ha poucos documentos precisos que
possam contar da vida dos guerrilheiros na selva. Um
deles ¢ a reportagem, escrita em primeira pessoa pelo
jornalista Osmar Luis, que recebeu autorizagio do Co-
mando das Forgas Guerrilheiras para entrar no territério
da guerrilha e entrevistar alguns combatentes. O texto
foi traduzido de um jornal francés, que o publicou em
1973, ja que no Brasil era quase impossivel divulgar a
existéncia da guerrilha. Nele, Helenira d4 sua tnica
entrevista conhecida na condigdo de combatente re-
voluciondria.

Diz a reportagem:

Logo depois do almogo, chegou ao acampamento um grupo
de guerrilheiros. Entre eles, uma jovem alta, morena, cuja
fisionomia me era conhecida. Helenira! Era ela mesma, nio
havia davidas. Eu a conheci em 1968, quando fazia a cober-
tura das manifestacoes estudantis em Sdo Paulo. Helenira
Resende era uma das lideres universitarias que, com Travassos,
Dirceu e outros, dirigiam as grandes lutas da UNE, lutas que
tiveram enorme repercussao em todo o pais. Muito combativa
e inteligente, era muito comum, quando contrariada, xingar
feios palavrées. Depois do Al-5 Helenira foi perseguida pela
policia. Mas ela sempre conseguia escapar.

— Vocé por aqui, Helenira?

Ela também me reconheceu. Relembramos situagdes e amigos

comuns. Ela falou de vdrios jovens revoltados, “de pessoas
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que participaram de agdes estudantis, que viram seus com-
panheiros assassinados na rua e que haviam se revoltado com
os vexames de mocas aprisionadas, com as selvagens torturas
empregadas nos quartéis e na policia”.

E ela prosseguiu:

— Muitos foram assassinados € niao podemos esquecé-los.
Outros estdo na prisao ou no exilio. Sio numerosos os que
mantém, em diversas frentes de luta, o mesmo ardor daquele
tempo. Nio é verdade?

— Como vocé se tornou guerrilheira?

— Bem, parece que a ditadura nao me adora e eu lhe retribuo
esse sentimento. Eu também néo a adoro. Continuar nas ci-
dades era para mim impossivel. Eu ndo poderia e ndo queria
largar tudo e me preocupar somente com a minha modesta
vida. Entdo, a tnica saida foi vir para cd. Esse regime que
ensanguenta o Brasil precisa ser derrubado. Isso é o que estd
na cabega e no coracdo de milhdes de jovens. Isso é o que se
passa dentro de mim também...

— S6 ha vocé como guerrilheira?

—Naio. Hd mulheres daqui e das cidades. Todas se saem muito
bem. H4 algum tempo, uma guerrilheira foi presa perto de
Sao Geraldo. Ela se perdeu e foi encontrada pelos soldados.
Quando ela foi presa, resistiu. Os soldados tiveram de amarré-la
e assim a levaram. Por onde ela passava, apelava aos campo-
neses para que lutassem contra o governo, sem ligar para as
ameagas de morte que os militares faziam. Na regido, todo

mundo fala da bravura dessa camarada. Vocé ji ouviu falar
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da Dina, nio? Sua cabega foi colocada a prémio. Ela é muito
bondosa, simples, devotada e corajosa.

Helenira pediu-me para dar um telefonema a sua familia e lhe
enviar lembrangas quando eu passasse por Sio Paulo e para
transmitir aos jovens um apelo para que mantenham firme a
bandeira da liberdade, sem dar descanso a ditadura:

— Quem persiste na luta acaba triunfando!

Helenira integrava o Destacamento A. Além do
seu destacamento havia outros dois: o B ¢ o C. Cada
destacamento contava com cerca de 21 guerrilheiros
divididos em trés grupos de sete combatentes. Cada
destacamento tinha um comandante e atuava numa
regido especifica da selva. O Destacamento A, coman-
dado pelo operirio italiano Libero Giancarlo Castiglia
(depois pelo estudante carioca André Grabois), se
localizava na regido de Faveira, proximo da Serra das
Andorinhas. O Destacamento B, comandado pelo mi-
neiro Osvaldo Orlando da Costa, ex-militar e lutador de
boxe, se localizava na Gameleira, entre Brejo Grande
e Sao Geraldo, no Pard. E o Destacamento C, liderado
pelo economista gatcho Paulo Mendes Rodrigues,
controlava Caianos. Havia ainda a Comissao Militar da
Guerrilha, responsdvel por coordenar as agoes de cada
destacamento e manter a comunicagdo entre eles. Fa-
ziam parte da comissio os dirigentes Mauricio Grabois,
Jodo Amazonas ¢ Angelo Arroyo, além de alguns homens
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que cuidavam de sua guarda pessoal, como Micheas
Gomes de Almeida, o Zezinho.

Helenira tinha a confianga dos companheiros e, por
suas qualidades, chegou a chefiar um grupo de sete
homens em algumas expedicoes pela mata. Qualquer
deslocamento pela selva era uma aventura. A partir do
fim do tarde a floresta era tomada pelos mosquitos. O
relatério escrito por Angelo Arroyo diz que nuvens de
insetos invadiam 0s acampamentos € era quase impos-
sivel escapar da maldria. Muitos guerrilheiros sofriam
com as picadas ¢ padeciam de febres altissimas que
levavam ao delirio. Também eram comuns as visitas de
cobras de todos os tipos. Outro desafio era a alimenta-
¢do. No inicio os guerrilheiros tinham suprimento de
carne ¢ farinha. Mas, depois dos primeiros combates, as
reservas de comida foram destruidas pelos militares e os
guerrilheiros tiveram de extrair da mata o seu sustento.

Jodo Amazonas lembra que a ordem era para que
todos andassem com sementes de frutas nos bolsos e
plantassem na mata, durante as caminhadas. As arvores
cresciam muito rapido e, além de amenizarem a fome,
serviam como pontos de referéncia. A tGnica carne que
conseguiam obter com facilidade era a do jaboti. “O
jaboti ¢ uma comida especial. Ele ndo sabe correr. Vocé
0 pega com as proprias maos. E, se vocé ja estiver muito
cheio de coisas, pendura ele numa arvore, que ele nao
desce, fica 14, entdao vocé o pega na volta”, recomen-
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dava o comandante aos companheiros. Nas palavras
de Amazonas, os guerrilheiros deveriam “erguer um
monumento ao jaboti” tamanha a importincia de sua
carne na sobrevivéncia do grupo.

Helenira ndo se queixava da alimentacao precaria.
Ela se adaptava as dificuldades e se convencia de que o
sofrimento podia ser também enriquecedor, na medida
em que testava seus limites e suas convicgdes. Apesar
da fome e do cansago, ela tirava da prépria tarefa revo-
luciondria a energia necessaria para continuar resistindo.
Certa vez, Helenira saiu da mata para pedir comida na
casa de uma familia de camponeses. Porém, ao chegar
ao local, percebeu que eles proprios ndo tinham nada
para comer naquele dia. E acabou entregando o resto
de jaboti que trazia pendurado as costas. “Vocés tém
criangas em casa; vao precisar mais do que eu” teria dito
ela. Assim era Helenira, um ser humano capaz de doar
0 pouco que tinha para amenizar a fome do proximo.
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Enfim, os combates

As Forcas Guerrilheiras tinham o apoio e a simpatia
das massas, mas contavam com um armamento preca-
rio: revolveres, rifles 44 € umas poucas metralhadoras
fabricadas na mata. Do outro lado, as Forcas Armadas
(Exército, Marinha e Aerondutica) contavam com
fuzis FAL, helicépteros e avides que bombardeavam
a area com napalm fornecido pelos Estados Unidos.
O governo estadunidense, alids, era 0 maior apoiador
da ditadura no Brasil. Contrariando todas as leis da
guerra, forneceu apoio material para que os militares
brasileiros bombardeassem o Araguaia. O napalm é
o combustivel resultante da mistura de gasolina com
uma resina espessa da palmeira que lhe da o nome.
Foi usado pela primeira vez na guerra do Vietna. Seu
uso — pela crueldade das consequéncias que provoca —é
condenado pela Convengao de Genebra.

O Centro de Comunicagio do Exército nao confirma
o uso da bomba, mas em artigo escrito para a revista
Airpower Journal, da Forca Aérea dos EUA, o coronel
do Exército Alvaro de Souza Pinheiro, registra: “Uma
das primeiras operacgoes efetuadas na drea foi uma agao
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de vasculhamento na Gnica serra existente na regiao, a
Serra das Andorinhas, que se caracterizava por ndo ter
cobertura vegetal. Apés ser bombardeada com napalm
pela Forga Aérea, a serra foi objeto de uma vigorosa
acao de cerco e busca efetuada por grande efetivo”. No
entanto, nenhum guerrilheiro foi morto pelas bombas
de napalm, mas certamente a fauna e a flora da regido
sofreram danos irreparaveis.

O dia 12 de abril de 1972 marcou o inicio da guerra.
Era manha e fazia um calor escaldante no Araguaia. O
ar estava parado e a mata era siléncio ¢ umidade. Um
aviao militar riscou o céu trazendo maus pressagios. Na-
quela hora Helenira teve um pressentimento e tratou de
conferir se 0 armamento estava em ordem. As tropas da
ditadura rapidamente se instalaram na Transamazonica
e nas cidades de Xambiod, Marab4, Araguatins, Ara-
guand e nos povoados de Palestina, Brejo Grande, Sao
Geraldo e Santa Cruz. Os moradores eram interrogados
e tratados com viruléncia. Todos eram suspeitos de aju-
dar os guerrilheiros. A chegada das tropas representou o
terror para muitas familias que nem sequer conheciam
o significado da palavra “guerrilha”.

Os militares utilizaram avides, helicopteros e, nos
rios e igarapés, barcos da Marinha. A principio, as tropas
ndo entraram na mata. Ficaram emboscadas nas casas
dos camponeses, nas rogas ¢ nas estradas. Esperavam
capturar algum guerrilheiro para arrancar-lhe informa-

48



¢oes seguras sobre a localizacdo dos acampamentos.
Enquanto isso, divulgavam para a populagdo que os
“forasteiros” eram terroristas perigosos, bandidos pro-
curados pela policia e até mesmo estrangeiros — russos,
chineses e cubanos. Alguns moradores foram obrigados
a servir de guias do Exército e levaram os militares até
os pai6is de milho, arroz e castanha que abasteciam
a guerrilha. Tudo foi queimado e as arvores frutiferas
foram arrancadas.

Quinze dias apds a chegada dos militares, a luta
teve inicio. Assim que as tropas do governo localizaram
o acampamento do Destacamento A, seus integrantes
se retiraram para a area de refigio. Informada por um
mensageiro da presenga do Exército, Helenira Resende
conduziu os companheiros para um local seguro, pois
estavam sem condigdes de resistir ao ataque. Deixaram
para trds roupas, calcados, remédios, livros, papel para
impressao, o Manual do Curso Militar e armas que es-
tavam em conserto. Também caiu em poder do inimigo
grande parte da oficina mecénica. Tudo foi destruido
pelos soldados.

No mesmo dia, dois guerrilheiros do Destacamento
B cruzaram com um grupo de militares. Houve troca de
tiros. Um cabo e um soldado foram mortos. Um sargento
foi ferido. Os outros abandonaram o local as pressas.
Surpreendidos pela tatica guerrilheira de fustigar o
inimigo e desaparecer na selva, os militares sofreram
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uma derrota inesperada em sua primeira tentativa de
aniquilar o foco de resisténcia. Nao contavam com a
reagdo firme dos revoluciondrios e, como nio conheciam
a mata, voltaram temerosos para as bases do Exército.
Correu o boato de que os soldados mais jovens chora-
vam de medo antes de entrar na drea controlada pela
guerrilha. Tremiam ao ouvir falar de guerrilheiros quase
miticos como Osvalddo e Dina, que ao longo da luta
ganharam fama de “imortais”.

Osvaldao era o apelido de Osvaldo Orlando da Cos-
ta, um boxeador negro, muito forte, com dois metros
de altura e bom humor contagiante. O nome que ele
conquistou na guerrilha levou os camponeses a criar
todo o tipo de lenda a seu respeito. Muitos diziam que
ele tinha a capacidade de se transformar em pedra e
arvore para despistar o inimigo. Era tudo fantasia criada
pela cabega do povo, naturalmente. Mas que nao deixa-
va de revelar a permanéncia da figura de Osvaldao no
imagindrio da populacao do Araguaia. Dizem que nas
festas promovidas pelos moradores ele era o primeiro a
chegar e o Gltimo a sair, pois gostava muito de dancar.

Dina era o codinome de Dinalva Oliveira Teixeira,
uma geologa baiana, conhecida por ser eximia atiradora.
Ela era vice-comandante do Destacamento C e até hoje
é lembrada como dona da melhor pontaria da guerrilha.
"Tudo indica que tenha partido da carabina dela a bala
que matou o Cabo Odilio Cruz Rosa no embate inaugu-
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ral. O fato é que, depois da primeira tentativa frustrada
de combater a guerrilha, o Exército foi obrigado a rever
seus métodos. Moradores antigos que ainda vivem no
local dizem que a primeira campanha foi desastrosa. Ha
depoimentos que afirmam que, entre abril e outubro
de 1972, muitos soldados foram mortos ¢ caminhodes
passavam cheios de caddveres nas estradas da regido.
Mas nao ha nimeros seguros que possam confirmar
esses depoimentos. Sabe-se apenas que do lado dos
militares foram 16 baixas oficiais.

A vitéria parcial da guerrilha encheu o movimento
de 4nimo. Apesar da inferioridade numérica, a resistén-
cia se mostrou possivel. Estima-se que mais camponeses
se alistaram as fileiras revoluciondrias depois do episé-
dio. Helenira era uma das mais animadas. Mesmo na
luta ndo deixou de estudar e gostava de compartilhar
seu conhecimento com os companheiros. Por isso era
comum vé-la segurando uma carabina e um livro. Eram,
para ela, duas armas poderosas no combate a opressao.
Isso explica porque a ditadura censurou tantos livros nas
cidades e porque queimou todas as obras que encontrou
em posse dos guerrilheiros, durante a luta. Helenira caiu
em combate, logo no inicio do confronto. Mas sobre isso
falaremos adiante, porque a histéria ndo termina com a
morte de nossa personagem.

A segunda campanha do Exército ocorreu entre
abril e agosto de 1973 e foi chamada de Operagao Su-

51



curi. Dessa vez entrou na selva apenas a tropa de elite.
E, contrariando mais uma vez as leis internacionais da
guerra, combateu sem farda. A paisana, vestidos como
moradores da regido, os militares acreditavam que po-
diam confundir os guerrilheiros. Em algumas situagoes
a tatica funcionou. Mas a guerrilha também tinha suas
técenicas para fugir ao cerco. Uma delas foi inspirada na
lenda brasileira do Curupira, que tem os pés invertidos.
Os guerrilheiros invertiam as solas das botas para que os
militares nao pudessem seguir suas pegadas. Isso levava
muitos soldados a se perderem no interior da floresta ou
cairem em emboscadas. Durante boa parte do tempo a
luta se travou nesse plano psicologico.

A segunda campanha deixou muitos guerrilheiros
mortos. Ela marcou também o inicio da “guerra suja”
do Exército, que deixou de lado todas as leis da guerra
e passou a executar prisioneiros e decapitar cadaveres.
Avides sobrevoavam a mata e as vilas despejando folhe-
tos contendo ordens de rendi¢do. As mensagens diziam
que a guerrilha estava cercada e que os moradores nao
apoiavam a causa dos “terroristas”. Os guerrilheiros,
porém, sabiam que nio era verdade. Apesar de continuar
contando com um armamento precario, a guerrilha tinha
avancado no conhecimento da selva e conseguido orga-
nizar um pouco melhor o seu abastecimento. O moral
ainda ndo havia sido abalado e a decisdo de continuar
resistindo foi undnime. Sem conseguir eliminar a base
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dos destacamentos, o Exército recuou novamente e
propds um breve periodo de trégua. A guerrilha entdo
pode reatar sua ligagio com as massas.

Nesse periodo de trégua a populagio intensificou
seu apoio fornecendo comida, redes, cal¢ados e roupas.
Os guerrilheiros, por sua vez, ajudavam as familias no
trabalho de roga. Os hinos da guerrilha eram cantados
pelo povo. Algumas cantigas de exaltacdo a luta foram
criadas pela propria populacao. Poemas e cordéis foram
feitos e recitados nas festas em Marabd e Xambiod. E
a Radio Tirana, que surpreendentemente funcionava
desde as profundezas da selva amazonica, continuou
transmitindo seus boletins didrios da guerra.

A guerrilha aproveitou também para acertar as con-
tas com o pistoleiro Pedro Mineiro, que conhecia bem
a regido e passou a trabalhar para os militares na caga
aos guerrilheiros € na agressio aos moradores. Ele foi
julgado e executado conforme as leis do tribunal revolu-
ciondrio. Houve também uma agio contra a fazenda do
latifundidrio Nemer Kouri e contra um posto da Policia
Militar do Par4, na Transamazodnica. Nas acoes foram
apreendidos algum dinheiro, fuzis, revélveres ¢ muni-
¢do. Dessa vez ninguém foi executado, mas os homens
foram advertidos de que ndo escapariam do fuzilamento
se voltassem a usar da violéncia contra os camponeses.

A terceira e Gltima campanha do Exército foi de se-
tembro de 1973 a marco de 1975. Ficou sendo chamada
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de Operagao Marajoara. Os guerrilheiros ja nao tinham
roupas e calcados em quantidade suficiente. Mesmo as-
sim o moral do grupo era elevado. As tropas da ditadura
iniciaram a operacao desencadeando intensa repressao
contra as massas. Prenderam quase todos os homens ¢
deixaram nas rocas apenas mulheres e criancas. Pais de
familia enlouqueceram nas sessoes de tortura. Muitos
desapareceram e tiveram suas casas queimadas. O
Exército estava disposto a aniquilar a guerrilha sob
qualquer condi¢do, mesmo que para isso tivesse que
atacar moradores que nada tinham a ver com a guerra.
O objetivo era cortar a ligagdo dos camponeses com 0s
guerrilheiros, para que estes ficassem ainda mais isola-
dos na mata e nio recebessem qualquer tipo de ajuda.

Em dezembro de 1973 a guerrilha sofre sua pior
baixa. Muitos militantes foram mortos de uma sé vez,
entre eles o chefe-comandante Mauricio Grabois, um
dos mais respeitados lideres do movimento. Aos 60 anos
de idade, o ex-deputado Grabois era o mais experiente
do grupo e sua morte em combate abalou terrivelmente
os animos dos guerrilheiros. Em fevereiro de 1974, outra
perda decisiva: cai o mito — Osvalddo é morto a traicdo
por um camponés chamado Arlindo Vieira, o Piaui,
recrutado pelos militares. Osvaldo estava procurando
alimento, numa roca de milho, quando ouviu o campo-
nés chamar seu nome. Virou-se e recebeu um tiro de
espingarda no peito. Seu corpo foi amarrado pelos pés a

54



um helicoptero e exibido a populagido como um troféu.
Depois teve a cabecga cortada.

Em outubro desse mesmo ano, a Gltima guerrilheira
foi capturada: Walkiria Afonso Costa era seu nome e
estava perdida na mata, faminta e nua, nao tendo con-
dicoes de oferecer qualquer reagado. Mesmo assim foi
torturada e morta. Era o fim da luta de resisténcia dos
bravos guerrilheiros, que passaram a se resumir apenas
ao comandante Angelo Arroyo e a Zezinho. Os dois fo-
ram cagados até janeiro de 1975, mas conseguiram fugir
da drea e chegar a Sao Paulo. Antes de morrer, executado
na famosa Chacina da Lapa, em 1976, Arroyo conseguiu
salvar os originais de seu didrio de guerra. Sem esse
relatério, teria sido impossivel contar esta histdria.

Em 1979, a Lei da Anistia permitiu o retorno dos
exilados politicos ao Brasil. Os militares continuaram no
comando até 1985, quando cederam as fortes pressoes
da sociedade e deixaram o poder. A democracia, ainda
que timida, renascia. Todos os que morreram na luta
contra a ditadura contribuiram para a volta da liberdade
e dos direitos civis.






A morte de Helenira

Era o dia 29 de setembro de 1972. Naquela manha,
Helenira Resende levantou-se muito cedo. Na noite
anterior tinha recebido ordens de fazer guarda num
ponto alto da mata para permitir que um grupo guer-
rilheiro passasse em seguranca pelo local. Helenira foi
incumbida de cuidar para que os companheiros nao
fossem atacados de surpresa e pudessem realizar ope-
racoes de fustigamento contra tropas do Exército que
estavam instaladas em dreas proximas. Assim, quando
os primeiros feixes de sol penetraram na selva, dando
ao lugar uma iluminagio tétrica, a jovem guerrilheira
ja estava a caminho de seu posto. Junto com ela estava
outro militante chamado Nunes.

Helenira montou sua guarda durante horas. Obser-
vava a area com olhos atentos. Do alto podia divisar as
clareiras da mata, os atalhos de fuga e as bases milita-
res nas estradas ao longe. Aparentemente estava tudo
tranquilo. A dupla, contudo, permaneceu em siléncio
todo o tempo, evitando fazer barulho porque estava
plantada em um local relativamente desprotegido.
Com armas em punho, os guerrilheiros aguardavam
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a passagem do grupo com grande tensao. Sabiam que
os militares estavam por perto e que poderiam atacar
a qualquer momento. Levaria vantagem no confronto
quem conseguisse descobrir a localizagdo do outro e
atirar primeiro.

De fato as tropas do Exército rondavam o local.
Mas, ao contrario do que seria o 6bvio, os soldados nao
entraram pela estrada, onde poderiam ser vistos e fica-
riam vulneraveis aos ataques vindos do alto. Perceberam
que a passagem era perigosa e enviaram bate-paus para
explorar as margens da estrada. Os bate-paus eram mo-
radores recrutados, quase sempre sob ameagas de morte
ou promessas de dinheiro, para ajudar na localizacao de
guerrilheiros. O camponés foi na frente, conhecedor
da drea que era. Um time de soldados vinha logo atrds,
apontando suas armas em dire¢do a mata fechada. De
repente o grupo se deparou com os dois guerrilheiros
atrds de uma pedra. Nunes acionou a metralhadora,
mas ela ndo funcionou. Ele entao saltou para dentro da
floresta e desapareceu. Helenira s6 teve tempo de fazer
pontaria com sua espingarda e atirar. Acertou € matou
o primeiro soldado da fila. O segundo mandou-lhe
uma rajada de metralhadora que a atingiu nas pernas.
Helenira caiu e perdeu a espingarda. Ferida, sacou
o revolver que trazia na cinta e atirou no militar que
se aproximava, acertando-o em cheio. Enquanto este
agonizava no chao, os outros tratavam de se proteger
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do fogo que vinha da arma de Helenira. Ela s6 tirou o
dedo do gatilho quando as balas acabaram. Foi entao
cercada pelo grupo.

— Onde estdo os terroristas? — perguntou-lhe um
militar, com a arma apontada para ela.

— Jamais entregaria meus companheiros! Eles me
vingario! — respondeu a jovem.

Em seguida, Helenira foi torturada e assassinada
com golpes de baioneta na cabeca. O local onde ela foi
morta virou uma poga de sangue, conforme contaram
os soldados do Pelotdo de Investigagoes Criminais
(PIC). Eles confirmaram também que a coragem da
moca irritou a tropa, que decidiu mata-la ali mesmo.
Segundo depoimento da moradora Adalgisa Moraes da
Silva, os militares passaram pela casa de sua mae logo
ap6s matarem Helenira. L4 ela foi embalada em saco
plastico preto e levada para a regido de Oito Barracas,
onde teria sido enterrada numa vala comum. Décadas
depois, ossos humanos foram encontrados no local, mas
ndo hd a confirmagio de que sejam de Helenira. Por
enquanto seus restos mortais continuam desaparecidos.

Ao saber da morte da estimada militante, as Forgas
Guerrilheiras do Araguaia emitiram seu 6° comunicado
ao povo. A partir daquele momento, Helenira Resende
passou a dar nome ao Destacamento A, no qual se des-
tacou. A singela homenagem era o reconhecimento do
grupo por sua decisdo em dar a propria vida pela causa
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e pela seguranca dos companheiros. A dignidade na
morte mostrou que nas veias de Helenira corria sangue
rebelde, como registra a carta:

6° Comunicado das For¢as Guerrilheiras do Araguaia

Com grande pesar e profundo sentimento revoluciondrio,
as Forgas Guerrilheiras do Araguaia comunicam a morte em
combate da herdica e devotada lutadora da causa do povo
HELENIRA RESENDE.

Quando cumpria um encargo de observagdo, Helenira foi
descoberta por um bate-pau e em seguida cercada por sol-
dados acantonados no lugarejo denominado Sao José. Nio se
atemorizou. Atirou enquanto pdde. Atingida por uma rajada
de metralhadora, caiu mortalmente ferida, derramando seu
sangue pela liberdade e pela independéncia da patria. Cum-
priu com honra e dignidade seu dever de membro das Forgas
Guerrilheiras do Araguaia.

Universitdria e dirigente da Unido Nacional dos Estudantes,
Helenira veio para o campo com o objetivo de ligar-se aos
camponeses ¢ participar de suas lutas, sendo conhecida pelo
nome de Fatima na regido em que morava. Tornou-se muito
estimada por todos que a conheciam. Ao sobrevir o ataque
das forgas da ditadura contra os moradores do Sul do Pard,
incorporou-se aos que resistiram de armas na mao. Revelou
grande coragem, espirito de iniciativa e capacidade de co-
mando. Gozava de imenso prestigio entre seus companheiros.

O exemplo revoluciondrio de Helenira Resende jamais serd es-
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quecido pelo povo, em particular pela juventude. Os estudan-
tes lembrar-se-do sempre daquela que, além de guerrilheira, se
destacou como valorosa militante do movimento democratico.
Reverenciando a memoria de tao brava combatente, o comando
das For¢as Guerrilheiras do Araguaia decide dar seu nome ao
grupo ao qual ela pertencia.

O grupo de combate Helenira Resende ha de crescer e realizar
proezas dignas dessa heroina do povo brasileiro.

Honra e gléria a Helenira Resende. Morte aos que perseguem
e atacam os moradores e os combatentes do Araguaia! Por um
Brasil livre e independente!

O Comando das Forgas Guerrilheiras do Araguaia.

A morte de Helenira causou forte impacto no des-
tacamento em que ela atuava, mas ndo abalou o moral
do grupo. Ao contrdrio: a maneira como ela morreu,
defendendo os principios revoluciondrios até o fim,
motivou os companheiros a continuarem na luta. Ape-
sar da inferioridade numérica, nenhum guerrilheiro se
entregou. Ao final, porém, prevaleceu o maior poder
de fogo do inimigo: a guerrilha foi dizimada e todos os
guerrilheiros foram mortos em combate ou assassinados
posteriormente. Apenas cinco prisioneiros tiveram suas
vidas poupadas: José Genoino Neto (hoje um dos nomes
fortes do P'T"), Crimeia de Almeida, Glénio Sd (morto
anos depois num acidente de trinsito), Dower Caval-
cante (falecido em 1993) e Luzia Reis. O comandante
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Angelo Arroyo, como jé foi dito, conseguiu escapar do
cerco militar em 1975 e chegar a Sdo Paulo, onde foi
assassinado um ano depois. A também comandante
Elza Monnerat, responsavel por recrutar guerrilheiros
nas cidades e transportd-los para a regido, estava fora
da zona de combates e morreu em 2004, aos 91 anos
de idade. O comandante-em-chefe Joio Amazonas
também se encontrava fora do Araguaia quando os
combates tiveram inicio e articulou a guerra desde Sao
Paulo. Morreu em 2002, aos 90 anos, como presidente
de honra do PCdoB. Seu tltimo pedido foi que tivesse
o corpo cremado e as cinzas jogadas no Araguaia. “E
uma maneira de me juntar aos que la tombaram”, deixou
anotado num bilhete. Em 2002, as cinzas de Amazonas
foram depositadas na drea onde houve a guerrilha, em
cerimdnia que reuniu comunistas de todo o pais € mora-
dores da regido. O guerrilheiro Zezinho ainda esta vivo.

Apesar de ser desconhecida para a maioria das pes-
soas, a historia de Helenira Resende comega a despertar
interesse em muitos brasileiros. Aos poucos, sua memo-
ria vai sendo recuperada e seus feitos reconhecidos. Na
condi¢ao de mulher, Helenira mostrou-se combatente
dedicada e corajosa. Mas ela ndo estava sozinha. Outras
mulheres, jovens como ela, participaram da luta no
Araguaia e por 14 deixaram suas vidas. Dinalva Oliveira
Teixeira (Dina), Lluiza Augusta Garlippe ('Tuca), Ma-
ria Lacia Petit (Maria), Aurea Elisa Valadio (Elisa),
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Dinaelza Santana Coqueiro (Mariadina), Maria Célia
Corréa (Rosa), Jana Moroni Barroso (Cristina), Sueli
Yumiko Kanayama (Chica), Telma Regina Cordeiro
(Lia), Lcia Maria de Sousa (Sonia) e Walkiria Afonso
Costa (Walk) também merecem entrar para a histéria
como heroinas do povo. Todas, sem excegdo, foram
fiéis aos principios da Guerrilha do Araguaia e ndo se
renderam diante do inimigo. [Lutaram até a Gltima bala
e entregaram a vida para que as futuras geragoes pudes-
sem nascer num pais livre e democritico. Sintetizadas
na figura de Helenira Resende, essas mulheres devem
ser lembradas com carinho e orgulho por todos nés. D
o exemplo da luta que forja o cardter de um povo ¢ de
uma nagao.
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Helenira: Presente!

Hoje Helenira Resende é nome de rua na cidade
de Campinas (SP). Ela batiza uma ruazinha de terra no
bairro pobre de Vila Esperanga. Todos os guerrilheiros
que cairam em combate também viraram nomes de rua
nessa cidade paulista. Helenira Resende é também o
nome do Diretério Académico da Universidade Estadual
Paulista (Unesp), de Assis. E nomeia ainda um abrigo
em Sio Paulo que cuida de mulheres que sofreram
agressoes fisicas em casa. O tempo tem se incumbido de
trazer a tona o nome da valorosa guerrilheira e inseri-lo
com destaque no rol dos grandes patriotas deste pais.

Esta ndo é a historia definitiva de Helenira. O tema
ainda esbarra na falta de informagoes e documentos
seguros que possam contd-lo com riqueza de detalhes.
Durante todos esses anos, o Exército tratou de ocul-
tar a histéria da Guerrilha do Araguaia e até mesmo
negar que ela tenha ocorrido da forma como registra o
Relatério Arroyo ou o depoimento dos sobreviventes.
Certamente os feitos de Helenira e seus companheiros
pertencem ao futuro, quando vierem a tona os docu-
mentos secretos que — acreditamos — ainda estdo em
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posse dos militares. O objetivo deste livro foi recons-
truir, a partir de poucos textos e relatos disponiveis, a
trajetéria de uma das guerrilheiras que participou de
tao grandioso acontecimento. Este trabalho, porém, ndo
esgota o assunto e busca incentivar outros autores a se
aprofundar nas pesquisas para que a saga do Araguaia
seja cada vez mais conhecida pela sociedade brasileira.

Com excegio de Maria Licia Petit, nenhum outro
guerrilheiro teve seus restos mortais encontrados e
reconhecidos. Acredita-se que os militares tenham
incinerado os corpos para ndo deixar vestigios das atro-
cidades que cometeram. De nada adiantou o sumico
dos corpos, pois as ideias permaneceram vivas. Na
memoria de quem conheceu e conviveu com os mili-
tantes da guerrilha, o legado de luta deixado por eles
continua presente no discurso dos trabalhadores rurais
sem terra do Para. Na casa de alguns velhos moradores
ainda tremula ao vento a bandeira vermelha e preta das
Forcas Guerrilheiras, como simbolo de uma esperanga
que jamais poderd ser extirpada. E até mesmo as que-
bradeiras de coco do Araguaia, quando estdo em seu
duro trabalho, cantam uma cantiga popular, de autoria
desconhecida, evocando a guerrilha:

Xambioa

Mata virgem e escura

Foi 14

Que no meio da mata
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Um amigo de infincia

Tentou comecar

Abh, foi por 14
Onde o povo sofreu pra contar
Onde um jovem sozinho

Valia por trinta em qualquer lugar

E meu irmio
Vocé fez renascer o sertao
E o maior sentimento

Nao vale o tamanho de seu coragdo

E Araguaia
Altamira, Estreito,
Olhe 14

Ainda brilha até hoje
A vida do povo

Que morreu por ld

-

E esse o canto que ressoa na selva quando, por

volta da meia-noite, o rio dorme ¢ a floresta suspende
sua respiragdo. Juram os moradores mais antigos que,
durante cerca de dois minutos, os guerrilheiros voltam a
vida e vao banhar suas chagas 4 margem do Amazonas.
Adormecido em sinal de reveréncia, o imponente rio
faz silenciar as dguas e petrifica os peixes. H4d quem
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jure de pés juntos que naquela hora se pode ouvir os
guerrilheiros cantarem hinos de guerra e de vitéria em
meio aos tiros de carabina que ainda ecoam na mata
escura. Na imaginagdo generosa do povo simples e
combativo do Araguaia, Helenira sobe das dguas para
o céu. E brilha como uma estrela rebelde na vastidao
da noite brasileira.
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Carta Poéstuma para Helenira

Querida Helenira:

Esta carta chegard com 35 anos de atraso. Mas escre-
vo para lhe agradecer o gesto tdo nobre de ter tentado.
Dizem que nio se deve tentar, porque o mundo é assim
mesmo. Mas é um erro achar que o mundo nao muda.
Se a primeira negra estadunidense nao tivesse se recu-
sado a ceder o lugar para um branco, no dnibus, talvez
o apartheid persistisse até hoje, nos Estados Unidos. A
histéria registra inimeros casos de sacrificios individuais
que geraram mudangas no plano coletivo.

Quando as balas da ditadura vararam teu coragio,
estavas na flor da idade. Na poética defini¢do de um
camponés que lhe conheceu na luta, eras “a flor da
subversio na boniteza”. Deixastes de ser uma estudante
paulista para virar heroina nacional na selva do Araguaia.
Os anos se passaram, 0 mato Cresceu € a tornou parte
do solo brasileiro — este solo que um dia ha de ser nosso.
Quando vice-presidente da UNE, pedistes para que a
juventude nunca deixasse de acreditar. Que o sonho nao
deveria ser inatingivel pelo simples fato de ser sonho.
Ora, 0 avido também nido era um sonho antes de ser
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inventado? E quem diria ser possivel, antes que o pri-
meiro riscasse o céu? Por isso, quando o comandante da
guerrilha lhe perguntou o que gostaria de fazer quando
viesse o triunfo, respondestes sem titubear: “Quero
ser critica de arte”. Uma menina carregando um fuzil
e sonhando ser critica de arte.

Ha4 de chegar o dia, Helenira. A paciéncia é virtu-
de revoluciondria. Por isso alguns homens preferem
ndo exaurir a vida e optam por trilhar o caminho da
solidariedade desinteressada e da justiga. Os exemplos
sdo incontdveis e podemos comecar com Jesus Cristo, se
quisermos ter um ponto de partida. Nao € sintomatico
que todos tenham sempre o mesmo fim? Devemos
sentir orgulho. Pior seria ter ficado ao lado dos que
venceram nessas batalhas. E tdo certa a nossa convicgao
como é verde e amarela a bandeira, como é vasto o mar,
como é fértil a terra. Para os arrivistas, nosso otimismo é
imperdodvel. Mas ha motivos para crer no futuro: armas
ndo matam ideias; € enquanto “eles” nos dao por mortos,
comegamos tudo de novo, como formigas reconstruindo
o formigueiro ap6s cada tempestade.

A parte qualquer ideologia, que admirdvel gesto
dedicar a propria vida em nome de milhoes de brasi-
leiros que sequer sabiam de sua existéncia! Homens
analfabetos, famintos, embrutecidos pelo desemprego
e pelo trabalho escravo. Criangas subnutridas, mulheres
abandonadas. Assim como no poema, tinhas apenas
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duas mios e o sentimento do mundo. Nos livros de
escola, teu nome nio aparece. Os capitulos importantes
sdo reservados aos generais, como Duque de Caxias —
aquele que ordenou o massacre de velhos e criangas na
Guerra do Paraguai — ou a her6is consentidos, como
Princesa Isabel, que assinou a Lei Aurea para evitar a
revolugdo negra.

O presente pode ser injusto, mas o futuro estd do
nosso lado. Nao importa que tenhas caido. Certas der-
rotas forjam o carater de um povo, deixam o legado de
perseveranca € mantém vivas as grandes mensagens.
A tua morte néo foi em vdo porque teu nome anda nas
bocas dos jovens do Brasil. E haverd sempre um Ara-
guaia florescendo em cada coraciao rebelde. Da mesma
forma que teu sangue alimentou a mata, tuas ideias
alimentam a nossa esperanca na juventude. E dela que
vird 0 amanha anunciado por ti e teus companheiros. Ha
de chegar o dia, Helenira. E ele vira pela continuidade
de tua luta. Porque s6 a luta pode salvar este mundo da
destruigdo. O resto, Helenira, ¢ a barbdrie.

Bruno Ribeiro
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Poemas para Helenira

Estas poesias foram feitas provavelmente pelos
guerrilheiros do Araguaia. Sua primeira publicacdo
parcial se deu em 1979 no jornal Resisténcia, do Para.
Segundo o jornalista Luiz Maklouf, elas foram enviadas
em 1976 para o jornal O Estado do Pard, onde ele traba-
lhava. Sabendo que jamais seriam publicadas naquele
veiculo, ele guardou-as pacientemente até que houvesse
condigdes de levi-las ao conhecimento publico.

Uma mulher

Se tece em

Cardos

Cordas

Cordeiras aspiragoes
Assim é

Assim quer

O dono da noite
Mas

Uma mulher é capaz

De paz
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E de guerra

Uma mulher

Uma mulher
Desfaz-se de cordas
E

Coisas

Mais graves

E se faz em ave

E voa e vai avoa
Acima

De si

Para o sol

E livre

Leve

Livre,

Isenta dos nossos
Vossos

Estreitos compromissos
Ela fere a noite

Pois prefere o sol

O SOL

Eis o que ela mira



HELENIRA

Ave, Helenira

Os que vio lutar te satdam!
O povo, o teu povo te saida
E inscreve no peito

Em secreta caligrafia

O teu nome

Que é VIVO

E SEMPRE

Ave, mulher — Helenira ira —
Porque

Além da morte

Estds viva

E cantas dentro de nés
Muito mais forte que nés

O teu brado de

Vida

Esta fome de luz

Esta certeza

Este gosto de fogo

Que nos equilibra
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Hoje

(por enquanto)

Noites dsperas

Duro siléncio

Podemos apenas

O canto timido

De teu nome

Amanha porém

Rosas vermelhas
Germinardo de teu sangue
E num dia de sol e vidro
Cantaremos

Aos quatro ventos

Tua cangao de justica

Helenira Resende

(Extraido do livro Primeiras Cantigas do Araguaia)

Helenira como muchos
Un dia descubri6

La verdad

Como muchos.

La verdad del pueblo
Aquella verdad dura
Del pueblo oprimido.

Y ella la defendid
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La defendi6 hasta el fin.

Y mira que eso es dificil,
A veces mds que morir.
Y ella la defendio

Noche y dia.

Noche y dia

Ella vivio,

Del hombre su alegria,
Del pueblo sus dolores.
Ella amé y sufrié
Noche y dia.

Noche y dia

"Trabajo,

El hombre de la tierra,
La tierra del hombre
Su tierra

Noche y dia.

Noche y dia
Helenira hizo de si,
Una arma del pueblo,

Del pueblo su lucha.

Un dia Helenira muri6
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Y ese dia se hizo noche,
Pero enseguida naci6
Otro dia

Que ella dej6 para nacer.

Helenira no murié

Asi tan simplemente,
LLa vida le fue arrancada.
Asesinada

Fue Helenira

Sino, ella no dejaba

La vida

La lucha

Noche y dia.

Y ella sigue presente

En el pueblo

En la llama de la lucha
En el animo

En el movimiento

De todo aquello

Que quiere hacer

De nuestro mundo
Nuestro mundo brasileno
De nuestro mundo entero

El mundo de aquél

Que,



Explotado

Sufrido

Noche y dia

Lucha para construir

Un mundo de libertad
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Bruno Ribeiro nasceu no bairro de Sao Cristovao,
cidade do Rio de Janeiro (R]), no dia 5 de dezembro de
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COMO COMpOSItor. E autor do livro 4 suprema elegincia
do samba (Editora Pontes, 2005).
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Em 1948, com 4 anos de idade, na casa dos pais em Cerqueira
César-SP, Helenira € a primeira da esquerda para a direita.
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Em 1948, com suas 5 irmas posando na residéncia dos pais em Cer-
queira César-SP: a partir da esquerda, Helenice, Heleneide, Helenilda,
Helenalda, Helenoira e Helenira.
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Em 1961, em Botucatu-SP, por ocasido dos Jogos Abertos da Sorocaba-
na, com grupos de atletas, sobre um caminhio, a passeio pela cidade,
Helenira € a segunda da direita para a esquerda.
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Foto de 1962, da carteira da Estrada de Ferro Sorocabana.
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Em 1963, em Assis-SP, tomando sorvete com amigas.
Helenira é a 3* da esquerda para a direita.
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Em 1965, com amigas no baile de carnaval do Clube Recreativo de
Assis-SP, Helenira é a segunda da esquerda para a direita.
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Em 1968, em Sao Paulo, Helenira, a esquerda, com grupo de amigos.
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Foto (do arquivo do Dops) tirada uma semana apds sua prisao durante
0 30° Congresso da UNE, Ibitna, em outubro de 1968.



Foto da Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos,
de 11 de dezembro de 1968, dia em que Helenira (na foto, de perfil)
saiu da prisdo.
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