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 “Luto por um Brasil novo
E livre de generais

Pelos direitos do povo
E liberdades iguais

O fraco vira no forte 
No grande vira o pequeno 

Aos poucos se muda a sorte 
E largo fica o terreno

Conheço bem esta terra 
E luto com decisão 

Domino a arte da guerra 
É justa minha razão”

(Canto dos guerrilheiros do Araguaia, 
autoria desconhecida)
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Uma apresentação necessária

O poeta francês Paul Claudel escreveu certa vez 
que “a juventude não foi feita para o prazer, mas para 
o heroísmo”. Essa frase poderia ser usada para definir 
o espírito de uma geração de jovens que viveu e lutou 
nos “anos de chumbo” no Brasil, período que se inicia 
no dia 31 de março de 1964, com o golpe militar que 
derrubou o presidente João Goulart, e só termina com a 
abertura política conquistada em 1985. Nesses 21 anos 
de ditadura, mais de 400 pessoas foram assassinadas, 
morreram nas sessões de tortura ou desapareceram nas 
mãos dos órgãos repressores do Estado. Foram 25 mil 
presos políticos e cerca de 10 mil exilados – brasileiros 
como nós, condenados a fugir e a viver em países es-
trangeiros, longe de sua pátria, família, amigos, língua 
e costumes. 

Houve ainda aqueles que morreram em combate, 
lutando contra a ditadura, no campo e na cidade, de arma 
na mão. Estes fizeram parte da vanguarda da população 
e foram os principais responsáveis pelo processo que 
acelerou a volta da democracia. Entre esses valorosos 
brasileiros estava a estudante paulista Helenira Re-
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sende, verdadeira heroína do povo cuja história iremos 
contar neste livro. 

Porém, antes de falar sobre Helenira, é preciso 
entender a razão que levou pessoas como ela a entrar 
para a luta armada. O desconhecimento da história e 
o preconceito das elites ainda fazem com que muitos 
brasileiros que deram suas vidas pela pátria sejam 
vistos como terroristas ou permaneçam esquecidos 
pela história oficial. O nome de Helenira e de seus 
companheiros não consta nos livros de escola e não 
há notícia de que tenham sido homenageados oficial-
mente depois de mortos. No caso dela, nem mesmo 
seus restos mortais foram entregues à família – que 
nunca pôde dar-lhe uma sepultura digna. 

Apesar de esquecido pela maioria, o nome de 
Helenira está gravado na memória do povo pobre de 
Faveira, Caianos e Gameleira, municípios localizados 
no Estado do Pará e no médio Tocantins, onde se 
desenvolveu a Guerrilha do Araguaia, o maior foco 
de resistência à ditadura no Brasil. Helenira Resende 
foi uma das mais conhecidas combatentes desse mo-
vimento que atuou na selva amazônica e travou três 
grandes combates contra as tropas do governo. Sua 
coragem, disciplina e bravura fizeram com que ela 
chegasse a ser vice-comandante de um destacamento 
guerrilheiro. Helenira ressaltou também o papel da 
mulher brasileira na luta pela liberdade. 
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Mas a pergunta que muitos se fazem é: o que teria 
levado uma estudante de classe média a abandonar o 
conforto do lar e da família para se alistar numa guerra 
de forças tão desiguais? Quando se juntou aos compa-
nheiros, sabia que trilhava um caminho sem volta: era 
vencer ou morrer. A guerrilha contava apenas com 69 
militantes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) 
e cerca de 30 camponeses da região, que aderiram ao 
movimento no decorrer da luta. Já os soldados a serviço 
do governo eram 5 mil. Algumas fontes falam até em 
um efetivo de 20 mil homens das três Forças Armadas. 
Apesar da desproporção numérica, a guerrilha sobrevi-
veu por quase oito anos – de 1967 a 1975. 

Em nenhum momento Helenira se deixou abater 
pelo medo ou pelo cansaço. Sabia que não estava lutando 
por um capricho pessoal, mas por uma causa coletiva. 
Ti nha consciência de que participava de um evento 
histó rico e dizia que seu sacrifício pertencia ao futuro. 
Quanto mais dificuldade encontrou pelo caminho, mais 
a jovem pau lista teve a certeza de que só a luta revolu-
cio ná ria se ria capaz de resgatar a liberdade subtraída 
pela ditadura. 

Vamos então voltar ao ano de 1964 para que pos-
samos entender o que se passava na cabeça de nossa 
personagem e de outros jovens de sua geração. 
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A chegada da ditadura

Antes de os militares tomarem o poder, o Brasil 
estava apenas começando a construir sua democracia. 
O presidente na ocasião era o gaúcho João Belchior 
Marques Goulart, mais conhecido como João Goulart 
ou simplesmente Jango. Ele tinha assumido a presidên-
cia em 1962, após misteriosa renúncia de seu inimigo 
político e então mandatário Jânio Quadros. Sua posse 
só foi possível porque a legislação eleitoral da época 
permitia que se votasse no presidente de uma chapa e 
no vice-presidente de outra. Jânio e Jango eram opostos. 
O primeiro pertencia à União Democrática Nacional 
(UDN) e o segundo, na condição de vice, era filiado ao 
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Enquanto Jânio 
era identificado com o pensamento da direita conserva-
dora, Jango não escondia suas ideias progressistas e uma 
certa simpatia pelo pensamento de esquerda. Ele não 
era exatamente um comunista, mas, na época, bastava 
falar em reforma agrária ou manter relações diplomáticas 
com a China para que a burguesia rotulasse qualquer 
pessoa de “esquerdista ateu”. E João Goulart pregava a 
necessidade de se resolver o problema da terra no Brasil 
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e de negociar produtos com os países do chamado bloco 
socialista. Quando Jânio Quadros renunciou, alegando 
ter sido pressionado “por forças ocultas”, a elite nacional 
e parte da classe média passaram a se referir ao novo 
presidente, que detinha o apoio das camadas populares, 
como “aquele comunista ateu”. 

O governo que Jango vinha realizando não era 
socialista, mas tinha nítido viés popular. A situação 
econômica do país não era favorável e o governo en-
frentou desde o início uma forte oposição no Congresso 
Nacional. Houve demora em implantar as reformas 
de base – suas principais bandeiras de campanha – e 
o que se viu nos primeiros dois anos de governo foi 
o aumento da inflação e do custo de vida. Em parte 
porque os setores conservadores passaram a controlar 
o preço dos produtos com o intuito de desestabilizar o 
projeto de Jango. Parte da esquerda vinculada ao PTB 
também se afastou, irritada com a demora de Jango 
em tomar medidas radicais a favor dos trabalhadores, e 
muitas greves eclodiram no país. O enfrentamento de 
operários, estudantes e policiais passou a ser comum nas 
grandes cidades. E o clima de tensão fez com que, em 
1963, os militares solicitassem, sem sucesso, o estado 
de sítio ao Congresso. 

O leitor já deve ter percebido que o Brasil era um 
barril de pólvora. Jango era visto como a grande espe-
rança dos pobres, ao mesmo tempo em que sofria um 
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severo boicote por parte de seus opositores. O maior 
medo dos conservadores era que, caso Jango conse-
guisse levar adiante as reformas prometidas, o país 
desse uma guinada à esquerda, o que já acontecia em 
vários países da América Latina. É bom lembrar que o 
mundo vivia o auge da guerra fria, com Estados Unidos 
e União Soviética disputando território e apoio político 
em escala planetária. Cuba já havia feito sua Revolução 
em 1959 e Fidel Castro e Che Guevara exerciam gran-
de influência no pensamento de políticos de esquerda 
como Leonel Brizola, Darcy Ribeiro e Miguel Arraes, 
ligados de alguma forma ao novo governo. 

O movimento estudantil, do qual Helenira Re-
sende fazia parte, estava empenhado em contribuir 
para a melhoria do ensino público. Ao menos no dis-
curso, a educação era uma das maiores prioridades de 
Jango e os estudantes não abriam mão de pressionar 
o governo e ajudar nas mudanças que começavam a 
dar seus primeiros sinais. Não havia escolas públicas 
de qualidade longe dos grandes centros urbanos e 
essa era a maior reivindicação da juventude naquele 
momento. Além disso, havia uma grande eferves-
cência cultural no meio universitário. Nunca se fez 
tanta música, cinema e peça de teatro. Os novos ares 
pareciam inspirar aquela geração, que via na arte um 
instrumento para transformar a sociedade por meio 
de uma revolução pacífica e alegre. 
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Em 1964, Helenira Resende tinha 20 anos e estava 
envolvida com o movimento estudantil. Ela ainda não 
era considerada “traidora da pátria” pelos militares e 
podia assinar seus artigos no jornal do colégio. A me-
nina escrevia muito bem e defendia a escola pública 
para todos. Seus maiores sonhos eram ver o fim da 
desigualdade social no Brasil e atuar como crítica de 
arte depois de formada. Quando as tropas do Exército 
cercaram o Rio de Janeiro, às 5 horas da manhã do dia 
31 de março de 1964, os sonhos de Helenira e de sua 
geração foram interrompidos bruscamente. 

Da noite para o dia, muitas atitudes passaram a ser 
vigiadas e coibidas pelos militares. Ficou decidido que 
ninguém mais poderia publicar artigos com temas que 
eles considerassem “contrários aos interesses nacionais”. 
Escrever em defesa da reforma agrária ou educacional? 
Nem pensar. Isso era coisa de “subversivo” e o Brasil 
agora era um “país livre da ameaça do comunismo ateu”. 
A classe média conservadora saiu às ruas para festejar 
com faixas e palavras de ordem. Mas houve resposta: a 
camada progressista dessa mesma classe resolveu se or-
ganizar para resistir ao golpe. Helenira fazia parte dela. 

Informado de que o Exército avançava pelas ruas do 
Rio de Janeiro naquela madrugada de março, Jango nada 
fez para frear o avanço das tropas golpistas. O professor 
Darcy Ribeiro, membro do governo, tentou convencê-lo 
a resistir. O presidente tinha o apoio do III Exército, 
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comandado pelo general Lazário, e do governador do 
então Estado da Guanabara, Leonel Brizola – que 
prometeu reunir armas para o enfrentamento. Mas 
Jango preferiu fugir para o Rio Grande do Sul e de lá 
para o Uruguai. Com o terreno livre, foi fácil para os 
tanques do Exército chegarem até a sede do governo e 
empossarem, poucos dias depois, o general Humberto 
de Alencar Castelo Branco. Helenira dormia depois de 
passar a noite estudando. Quando acordou, o Brasil já 
não era um país democrático. Mas o pior estava por vir, 
como veremos adiante. 
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Helenira, uma menina especial 

Helenira Resende de Souza Nazareth nasceu no dia 
19 de janeiro de 1944, em Cerqueira César (SP). Aos 
quatro anos de idade mudou-se com a família para Assis, 
uma cidade pequena também localizada no interior 
de São Paulo. Filha de Adalberto de Assis Nazareth e 
Euthália Rezende de Souza, a menina concluiu o Curso 
Clássico na EEPSG Prof. Clybas Pinto Ferraz, onde 
desde cedo se mostrou uma aluna aplicada, inteligente 
e comunicativa. 

Segundo depoimento de Helenalda Rezende, 
sua irmã, a paixão de Helenira durante a infância e a 
adolescência era o basquete. Magra, alta e rápida, ela 
se sobressaía como a melhor jogadora da região da Alta 
Sorocabana, tendo integrado durante alguns anos a se-
leção de basquete local. Além desse esporte, Helenira 
gostava também de atletismo, tendo sido contemplada 
com várias medalhas na modalidade de salto à distância. 

O pai de Helenira era um médico humanista dotado 
de grande inteligência e sensibilidade. Junto ao cronista 
Jairo Motta e ao também médico Gerson de Almeida, 
compunha o grupo do Consulado Baiano, na Avenida 
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Rui Barbosa, e frequentava lugares como o botequim 
“Pharmácia”, ponto de encontro onde se realizavam 
grandes debates intelectuais. Provavelmente, dr. Adal-
berto Nazareth, como era conhecido na cidade, foi o 
primeiro médico negro de Assis. Negro, comunista e 
espírita, ele não deixou de sofrer perseguições e despre-
zo da comunidade provinciana e conservadora da época. 

Mas, apesar de tudo, Doutor Nazareth sabia de seu 
valor e não dava ouvidos à ignorância das pessoas. Seguia 
trabalhando como um autêntico “médico de família”, vi-
sitando as casas mais humildes e afastadas e atendendo 
em seu consultório gente de todas as camadas sociais, 
principalmente os mais necessitados. A imprensa local 
registrou que muitas vezes ele não cobrava a consulta 
quando percebia que o paciente não tinha condições 
financeiras para pagá-la. Preferia receber seus honorá-
rios por meio de leitões, frangos, legumes, verduras ou 
coisas assim. Helenira cresceu aprendendo a admirar o 
pai, de quem herdaria o desprendimento material e a 
solidariedade para com os pobres. 

Na carta intitulada “Em que leito de rio correrá seu 
sangue?”, sua irmã revela que Helenira era conhecida 
por muitos nomes e apelidos: em casa era chamada 
simplesmente de Nira; o bairro a conhecia por Lenira; 
para os colegas de faculdade era Preta (um apelido que 
fazia referência ao seu tom de pele); quando entrou 
para a luta armada passou a usar o codinome Fátima. 
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Em alguns documentos de guerra, o nome dela aparece 
erroneamente grafado como Elenira. 

A irmã diz também que desde muito cedo ela se 
dedicava aos estudos da teoria marxista – o que a tor-
nou uma liderança estudantil com posições avançadas 
e firmes. Suas ideias e propostas eram defendidas com 
argumentos sólidos na Rádio Difusora de Assis, onde 
costumava se pronunciar sobre temas que julgava im-
portantes à comunidade. Foi inevitável que se tornasse 
fundadora e primeira presidente eleita do grêmio estu-
dantil do colégio. Em pouco tempo ela já era responsável 
pela distribuição do jornal A Classe Operária, em Santos 
(SP), onde o PC do B precisava angariar militantes. De-
pois de passar noites em claro, escrevendo artigos para o 
jornal, ela conseguia encontrar tempo e disposição para 
viajar até o litoral e cumprir seu dever. A dedicação de 
Helenira à causa que considerava justa deixava muitos 
de seus amigos sensibilizados. 

Sobre ela diz Luiz Carlos Munhoz, um ex-colega de 
escola em Assis: “Apesar de termos estudado na mesma 
classe, nunca cheguei a conversar com ela. Naquela 
época eu era um garoto tímido, tinha medo das pessoas 
e aquela vivacidade de Helenira me espantava. Após o 
término dos exames, voltei para minha cidade, Osvaldo 
Cruz, e por uma dessas estranhas coincidências da vida, 
reencontrei Helenira em 1967, numa daquelas assem-
bleias que aconteciam no saudoso Conjunto Residencial 
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da Universidade de São Paulo (Crusp). Não me lembro 
bem de suas palavras, mas fiquei impressionado com 
seu tom de voz, decidido, ardente, apaixonado e em que 
nada destoava daquela figurinha marcante e sapeca que 
eu conhecera 5 anos antes”. 

Sua atuação política precoce a levou a ser uma das 
maiores oradoras nos congressos estudantis e nas ma-
nifestações de rua dos anos de 1960. Era considerada 
uma “estudante nota cem” por seus professores da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (USP), localizada na Rua 
Maria Antônia. Além de estudar Letras e se dedicar à 
militância, Helenira também dava aulas de Português 
em duas escolas estaduais: uma no Jardim Japão e outra 
em Guarulhos. Com seus alunos gostava de preparar 
peças de teatro que incitassem a reflexão crítica. Ela 
era assim, uma menina especial. 
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Helenira é torturada na prisão

Em 1968, quando a ditadura entrou em seu perío-
do mais violento, Helenira Resende foi eleita vice-
-presidente da União Nacional dos Estudantes (UNE). 
E foi ocupando esse cargo de grande responsabilidade 
que ela foi presa pela primeira vez, quando tentava 
convencer os colegas a participarem de uma passeata 
em maio daquele ano. Pouco antes, em 1967, ela tinha 
sido fichada, mas não chegou a ser presa. Depois de 
pichar o muro da Faculdade Mackenzie com a célebre 
frase “Abaixo a Ditadura”, ela e o colega Rafael Or-
lando D’Aléssio foram delatados por um estudante de 
Direito e tiveram de ouvir um sermão na polícia que 
durou duas horas e meia. Após confessarem ter ideias 
progressistas e discordarem de um regime sem eleições 
diretas, foram liberados com a promessa de “não mais 
subverter a ordem”. 

Já foi dito que os militares impuseram uma série 
de proibições assim que assumiram o poder. Reu niões 
de estudantes e operários passaram a ser consideradas 
ilegais. O segundo confronto de Helenira com a polícia 
se deu durante o 30o Congresso da UNE, realizado em 
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Ibiúna (SP), também em 1968. Junto com ela foram 
presos outros 800 estudantes, vindos de várias partes do 
país. As prisões em Ibiúna foram muito simbólicas. Elas 
refletiam o ódio do regime para com a juventude que 
se organizava para contestar e fazer frente à perda pro-
gressiva das liberdades individuais e dos direitos civis. 

Os militares tinham medo de que da organização 
estudantil pudesse nascer um foco de resistência 
armada ao regime. Eles não estavam totalmente 
errados, mas é importante compreender que a luta 
armada nasceu como consequência das perseguições 
– e não o contrário, como queria fazer crer o regime. 
“Antes da ditadura, não havia luta armada. Ela é uma 
rea lidade que nos foi imposta pela própria violência 
militar”, disse Helenira quando já se encontrava na 
condição de guerrilheira. 

Na ocasião da prisão em Ibiúna, ela recebeu o trata-
mento que os milicos julgavam adequado às lideranças 
estudantis: foi humilhada com palavrões machistas 
e jogada à força dentro de um ônibus do Exército. 
Quando o veículo que a transportava entrou na Avenida 
Tiradentes, ela conseguiu entregar um bilhete a um 
transeunte. O bilhete, escrito às pressas, foi levado à sua 
residência, na Rua Robertson, 633, no bairro Cambuci. 
Em poucas palavras, Helenira avisava à família que 
havia sido presa, mas que estava bem. Naquela noite 
ela dormiu no Presídio Tiradentes e no dia seguinte 
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foi transferida para a sede do Departamento de Ordem 
Política e Social (Dops). 

O temível Dops ficava no Largo General Osório n. 
66, Luz, São Paulo. Era um labirinto de salões escuros 
e frios onde os presos políticos eram interrogados e, 
quase sempre, torturados. Helenira Resende já era uma 
líder conhecida em todo o país. E justamente por esse 
detalhe coube ao famigerado delegado Sérgio Paranhos 
Fleury ser o seu interrogador. Fleury recebeu-a com 
um tapa na cara. Chamou-a de “vaca comunista” e, 
não conseguindo obter as informações que queria, 
amarrou-a e praticou nela todo o tipo de tortura e hu-
milhação. Terminou o palavrório jurando-a de morte. 
“Do nosso próximo encontro você não sai viva”, teria 
dito ele, segundo a própria Helenira. Ela não abaixou 
a cabeça em nenhum momento e manteve o olhar fixo 
em seu algoz. O orgulho da jovem estudante era uma 
de suas maiores qualidades. 

Helenira Resende havia sido presa junto com outros 
líderes como José Dirceu, Luís Travassos, Antônio Ri-
bas e Vladimir Palmeira. Porém, depois de interrogada 
por Fleury, foi transferida para o Presídio de Mulheres 
do Carandiru e não teve mais contato com os compa-
nheiros. Por intermédio da advogada Maria Aparecida 
Pacheco, a família conseguiu manter um único contato 
direto com Helenira durante os dois meses em que 
ficou presa. Por sorte, seu habeas corpus foi conseguido 
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um dia antes da promulgação do AI-5, ato institucional 
que decretou, dessa vez oficialmente, o fim dos direitos 
civis no Brasil. A UNE foi declarada uma entidade ile-
gal, bem como partidos políticos e qualquer associação 
que representasse ameaça aos planos da ditadura de se 
perpetuar no poder. O Congresso Nacional foi fechado, 
os militares se deram o direito de prender qualquer 
suspeito sem mandato judicial e as matérias dos jornais 
não podiam ser publicadas sem antes passarem pela 
aprovação da censura. 

Fora das grades, Helenira soube que seus passos 
estavam sendo vigiados por agentes secretos do regime. 
Ela sabia que, se fosse presa novamente e caísse nas 
mãos do delegado Fleury, dificilmente permaneceria 
viva. Impedida de escrever seus artigos, lecionar nor-
malmente e seguir na militância, tomou a decisão que 
julgou ser a correta: deixou a família e passou a viver na 
clandestinidade, com nome falso, ajudando a organizar 
a luta armada em diversos pontos do país.
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A formação de uma guerrilheira

Um dos livros que mudaram a vida de Helenira Re-
sende e de boa parte dos militantes de sua geração foi 
o Minimanual do Guerrilheiro Urbano, escrito por Carlos 
Marighella, o maior dentre os líderes revolucionários 
daquele período. Embora a guerrilha preparada pelo 
PCdoB fosse rural e divergisse em alguns pontos da 
luta urbana de Marighella, muitos dos ensinamentos 
contidos no pequeno livro de bolso distribuído em si-
gilo foram de grande valia para a preparação dos jovens 
comunistas. 

Nele estava escrito:

O guerrilheiro urbano é um homem que luta contra uma dita-

dura militar com armas, utilizando métodos não convencionais. 

Um revolucionário político é um patriota ardente, ele é um 

lutador pela libertação de seu país, um amigo de sua gente 

e da liberdade.

Muitas vezes assaltos pelos delinquentes são interpretados 

como ações de guerrilheiros. O guerrilheiro urbano, no en-

tanto, difere radicalmente dos delinquentes. O delinquente 

se beneficia pessoalmente por suas ações, e ataca indiscrimi-
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nadamente sem distinção entre explorados e exploradores, 

por isso há tantos homens e mulheres cotidianos entre suas 

vítimas. O guerrilheiro urbano segue uma meta política e so-

mente ataca o governo, os grandes capitalistas, os imperialistas 

norte-americanos.

O texto continuava definindo o que seriam as 
qualidades pessoais de um guerrilheiro na visão de 
Marighella:

O guerrilheiro urbano é caracterizado por sua valentia e sua 

natureza decisiva. Tem que ser bom taticamente e ser um 

líder hábil. O guerrilheiro urbano tem que ser uma pessoa 

preparada para compensar o fato de que não tem suficientes 

armas, munições e equipe.

As armas do guerrilheiro urbano são inferiores às do seu ini-

migo, mas, vendo desde o ponto de vista moral, o guerrilheiro 

urbano tem uma vantagem que não se pode negar. Essa supe-

rioridade moral é o que sustem o guerrilheiro urbano. Graças 

a ela, o guerrilheiro urbano pode levar ao fim seu trabalho 

principal, o qual é atacar e sobreviver.

Outras qualidades importantes no guerrilheiro urbano são as 

seguintes: que possa caminhar bastante; que seja resistente à 

fadiga, fome, chuva e calor; conhecer como se esconder e vigiar, 

conquistar a arte de ter paciência ilimitada; manter-se calmo e 

tranquilo nas piores condições e circunstâncias; nunca deixar 

pistas ou traços. Na frente das dificuldades quase impossíveis 
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da guerra, muitos camaradas enfraquecem, se vão, ou deixam 

o trabalho revolucionário.

O guerrilheiro urbano não é um homem de negócios em uma 

empresa comercial, nem é um artista numa obra. A guerrilha 

urbana, assim como a guerrilha rural, é uma promessa que o 

guerrilheiro se faz a si mesmo. Quando já não pode fazer frente 

às dificuldades, ou reconhece que lhe falta paciência para 

esperar, então é melhor entregar seu posto antes de trair  sua 

promessa, já que lhe faltam as qualidades básicas necessárias 

para ser um guerrilheiro.

Essas palavras causaram uma transformação profun-
da no pensamento político de Helenira, cada vez mais 
decidida a se tornar uma verdadeira revolucionária a 
serviço do povo. Ela possuía quase todas as qualidades 
de um bom guerrilheiro: resistência física de atleta, base 
teórica sólida adquirida no marxismo, liderança nata e 
um amor desinteressado pelo próximo que era sua mar-
ca registrada. Ela achava apenas que ainda era ansiosa 
demais e precisava aprender a ser mais paciente, como 
ensinava o manual. A tal da “paciência revolucionária” 
da qual tanto se falava no movimento estudantil. 

Helenira mal podia esconder sua indignação quando 
presenciava gente do povo se referindo aos guerrilheiros 
como “terroristas”. Ela sabia que, no fundo, a culpa era 
dos meios de comunicação controlados pelo governo e 
da desinformação geral existente em todas as classes. 
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Os ricos, aliás, eram os que mais criticavam as ações 
revolucionárias; mas eles, pelo menos, tinham algo a 
perder. Helenira conhecia de perto a luta e sabia que 
os companheiros não eram bandidos, mas pessoas co-
muns que decidiram tomar uma posição radical contra 
a ditadura. Eram patriotas e não “traidores a serviço da 
causa comunista”, como ouvia falarem no ônibus ou na 
fila do mercado. “Tenha paciência, Helenira. Quando 
a revolução triunfar, a verdade será compreendida”, 
repetia a si mesma e seguia em frente. 
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Helenira vai para a guerrilha 

Quando, em 1966, o PCdoB realizou sua IV Confe-
rência, foi discutido qual deveria ser seu posicio namento 
diante da ditadura instalada. Ficou decidido que os co-
munistas brasileiros não poderiam seguir outro caminho 
que não o do enfrentamento armado. Alguns militantes 
foram contra esse tipo de radica lização e saíram em 
defesa de uma solução pacífica para o problema. Mas 
a maioria optou pela luta armada e decidiu-se então 
que o partido iria se organizar para combater o governo 
ilegítimo usando a “violência revolucionária”. 

Dentre os pontos que foram firmados nesse encon-
tro secreto estava o de que a luta teria de ser desenvol-
vida no campo, já que na cidade os militantes vinham 
sendo perseguidos, torturados e mortos pelos órgãos de 
repressão. Cabe dizer que outros grupos – como ALN, 
MR-8, Polop, VPR, VAR-Palmares etc. – optaram pela 
luta urbana, praticando expropria ções bancárias e ações 
que visavam abalar o poder do regime. O PCdoB, ao 
contrário, acreditava que o melhor caminho era iniciar 
uma luta de longa duração, numa área de difícil acesso 
afastada dos grandes centros. 
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Cuba, a pequena ilha que havia feito sua revolução 
socialista, era uma inspiração, embora os métodos que o 
PCdoB pretendia usar fossem completamente diferen-
tes. Ainda assim, era impossível para os jovens brasilei-
ros não se deixarem contagiar pela história dos barbudos 
liderados por Fidel e Che: no início eram apenas 12 
homens famintos e munidos de armas precárias no alto 
da Sierra Maestra. Mas a perseverança e a estratégia 
guerrilheira dos rebeldes cubanos acabaram conduzindo 
o movimento à tomada do poder, com grande adesão 
popular. É claro que o trabalho dos revolucionários foi 
feito muito tempo antes de eles tomarem a decisão de 
deflagrar um movimento guerrilheiro na ilha. A arti-
culação entre operários, camponeses e estudantes foi 
sendo trabalhada com paciência, aproveitando a grande 
a insatisfação geral que a ditadura de Fulgencio Batista 
havia instalado no país. 

Portanto, a revolução cubana não foi uma aven-
tura isolada ou uma decisão tomada por meia dúzia 
de jovens idealistas que decidiu derrubar o governo 
da noite para o dia. Os militantes brasileiros também 
acreditavam que mobilizar as massas era fundamental 
para legitimar um levante armado. Desde que, é claro, 
o movimento fosse a caixa de ressonância da sociedade, 
ou seja, que ela fosse a vanguarda de um desejo mais 
ou menos geral entre a população. E tudo levava a crer 
que a maior parte do povo estava insatisfeita com a di-
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tadura no Brasil. Cuba, neste caso, não era apenas um 
espelho. A ilha rebelde era a prova de que o sonho era 
possível. A América Latina passava por um momento 
em que sonhar era também uma maneira de resistir. E 
a juventude brasileira sonhou. 

O local escolhido para a preparação da frente guer-
rilheira foi a região do Araguaia, próxima das matas da 
Amazônia no Sul do Pará e parte do Maranhão e Goiás 
(hoje Tocantins). A área de atuação era superior  em ta-
manho ao território da Itália. João Amazonas e Maurício 
Grabois, os maiores dirigentes nacionais do Partido, 
justificaram a escolha: tratava-se de um lugar inóspito, 
distante e habitado por camponeses miseráveis. Acre-
ditavam que, dessa forma, os militantes poderiam criar 
as condições ideais para que o movimento recebesse a 
adesão desses camponeses e tomasse corpo para en-
frentar o Exército de igual para igual. 

Helenira Resende foi uma das primeiras militantes 
a chegar à região, por volta de 1969. Sem perspectivas 
de levar uma vida normal na cidade, logo depois de 
ser presa e torturada em 1968, ela resolveu se alistar 
como voluntária nas fileiras revolucionárias do Partido 
Comunista e foi enviada para o Sul do Pará junto com 
outros companheiros em igual situação. Ali, morando 
numa casinha humilde adquirida pelo PCdoB com o 
dinheiro das expropriações bancárias, ela se fez passar 
por lavradora antes de entrar definitivamente na selva. 
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No local escolhido para sua tarefa, Helenira enfren-
tava uma nova realidade: acordava cedo para capinar, 
colher e plantar seu próprio alimento. No resto do dia 
se dedicava ao treinamento militar na mata, ao estudo 
do marxismo e a visitar a casa dos moradores locais. 
Helenira e seus companheiros nunca se identificavam 
como guerrilheiros, nem davam seus verdadeiros nomes, 
pois todo cuidado era pouco. A aproximação visava con-
quistar a confiança da população e trazê-la para a luta. 

A concepção que orientava o Partido era de que a 
guerra revolucionária só seria possível se um trabalho em 
longo prazo fosse feito com as massas. Ho Chi-minh, o 
grande revolucionário vietnamita, era citado nas reu-
niões: “É preciso comer, trabalhar e viver como o povo”. 
Só assim, acreditavam os companheiros, eles conquis-
tariam a confiança da população. Uma confian ça que 
entre os camponeses só podia vir de ações concretas, 
de exemplos diários, e não de discursos ideológicos. 
Apesar de se diferenciarem dos moradores locais pela 
aparência e pelo modo de falar, os guerrilheiros – cha-
mados de “paulistas” pela população – não demoraram 
a se adaptar à vida no interior.  

Aos poucos, a convivência com os moradores se 
transformou em amizade e muitas mulheres passaram 
a pedir para que Helenira – que usava o codinome 
Fátima – fosse madrinha de seus filhos. Há relatos de 
que muitas crianças nascidas na região durante aquele 
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período receberam o nome de Fátima por causa dela. 
Era a maneira que o povo encontrava de mostrar sua 
gratidão à moça inteligente e educada que, nas horas 
vagas, alfabetizava jovens e adultos sem pedir nada em 
troca. A alfabetização do povo era uma das prioridades 
assumidas por algumas guerrilheiras. A jovem profes-
sora e guerrilheira Maria Lúcia Petit, companheira de 
Helenira, dedicou-se ao magistério no Araguaia, tendo 
inclusive fundado uma escola na região. 

Cabe dizer que, inicialmente, a guerrilha não 
queria o enfrentamento com o Exército. Antes disso, 
pretendia educar o povo e conscientizá-lo. Na avaliação 
do partido, a vitória seria impossível sem o apoio das 
massas. Assim, os militantes escreveram um manifesto 
contendo as principais necessidades do povo da região. 
O documento foi assinado pela guerrilha sob a denomi-
nação União pela Liberdade e pelos Direitos do Povo 
(ULDP) e continha uma lista de problemas que deve-
riam ser combatidos e erradicados e de reivindicações 
das famílias da área: terra para trabalhar, punição severa 
aos grileiros e aos mantenedores do trabalho escravo, 
assistência médica gratuita, fim dos impostos para pe-
quenos e médios lavradores, proteção à mulher e aos 
índios, liberdade religiosa, defesa do meio ambiente, 
criação de escolas etc.

A carta da ULDP terminava dizendo que “a revolu-
ção abrirá o caminho para uma nova vida” e convocava o 
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povo a aderir ao movimento. Cópias desse documento 
foram distribuídas entre a população durante as reuniões  
– que contavam com a presença dos moradores mais 
politizados. Alguns deles, tocados pela justeza da causa, 
se tornaram também guerrilheiros. Enquanto isso, toda 
a região ia sendo mapeada, os igarapés reconhecidos, as 
grutas e as trilhas anotadas, a selva tornando-se amiga. 
O reconhecimento inicial da floresta, futuro cenário da 
guerra, foi feito com a ajuda de mateiros locais e mora-
dores cuja sobrevivência vinha da mata. Eles conheciam 
como ninguém a área e ensinaram os guerrilheiros a 
sobreviver, caçar e se localizar dentro dela.  

O processo de convencimento das massas estava 
só no início quando o movimento foi descoberto pelos 
militares. Até hoje não se sabe exatamente como a 
guerrilha foi descoberta, mas é provável que entre os 
guerrilheiros houvesse um delator. Ocorreu de um casal 
de militantes abandonar a área sem a autorização do 
Comando das Forças Guerrilheiras. Quando viram que 
a guerra estava próxima, fraquejaram e fugiram. Eles 
teriam se perdido numa trilha, caído nas mãos dos mi-
litares e entregado a localização dos companheiros nas 
sessões de tortura. Não há, porém, informações seguras 
quanto a isso. Até porque o Exército vinha seguindo o 
passo de muitos militantes desde as cidades.  

O fato é que, ao descobrir a existência de guerri-
lheiros na região Norte do país, o Exército enviou tropas 
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para lá. E, antes do tempo previsto, os guerrilheiros se 
viram obrigados a entrar na floresta e se preparar para 
os combates. Sabiam que não era o momento certo 
para iniciarem a guerra, mas ao mesmo tempo estavam 
eufóricos e confiantes. No dia 12 de abril de 1972, data 
que marca a chegada do Exército ao Araguaia, Helenira 
Resende pegou sua carabina e a deixou impecavelmente 
limpa. Depois, como costumava fazer outra guerrilheira 
chamada Dina, jogou uma tampinha de garrafa para o 
alto e atirou nela, para testar a pontaria. Acertou em 
cheio. “Eles chegaram, a guerra vai começar”, disse ela. 
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A vida na selva

Com seus 7,5 milhões de quilômetros quadrados, a 
Amazônia é a maior floresta tropical do mundo. Sua área 
corresponde a sete países do tamanho da França. Na 
descrição de Adalberto Luís Val, pesquisador do Instituto 
Nacional da Amazônia (Inpa), a região é um caos de ilhas, 
um mosaico fluido de pequenos igarapés, rios colossais, 
pequenos lagos que brincam de esconde-esconde, lagos 
maiores que resistem ao desaparecimento na seca, águas 
de todas as cores, árvores de todos tamanhos, peixes de 
todas as formas, e um mundo sem fim oculto aos nossos 
olhos. A paisagem parece monótona vista do alto, mas não: 
sob o gigantesco teto verde ela é dinâmica – não apresenta 
nenhum dia igual ao outro. O sobe e desce das águas, o 
silêncio ensurdecedor que em algumas áreas recria sons 
esquecidos, o cair das árvores, o canto dos pássaros, o vento, 
a chuva, a ilha que se move, as migrações dos homens e 
dos bichos, o peixe que “anda”, o peixe que “morre afo-
gado”, criam, em sua imensidão, um desenho novo a cada 
dia para a região. 

Este passou a ser o cenário da Guerrilha do Ara-
guaia quando o Exército descobriu o foco guerrilheiro 
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e os combates tiveram início. Por mais que alguns 
guerrilheiros tivessem treinamento militar em países 
como Cuba, Albânia ou China, não foi fácil sobreviver 
à selva. A adaptação foi dura e demorada, pois a maioria 
dos militantes era formada por estudantes vindos de 
centros urbanos. João Amazonas, comandante-em-chefe 
da guerrilha, falou sobre a nova realidade: “Sofremos 
muito na mata, e tivemos de superar muitos obstáculos. 
Doenças, animais, isolamento. A mata é toda igual, de 
repente você entra e não sabe mais sair”. 

Mas ele se lembra também de passagens que 
mostram o espírito de superação de seus comandados. 
E cita uma conversa rápida e inesquecível que teve 
com Helenira, que ele definia como “uma moça séria 
e inteligente”. Diz ele que certa vez perguntou-lhe o 
que gostaria de ser depois que a revolução triunfasse 
e ela respondeu: “Você sabe, eu quero ser crítica de 
arte”. Amazonas conclui pedindo para que tentemos 
nos colocar no lugar de Helenira: “Imaginem vocês, 
pensando em crítica de arte estando lá no Araguaia de 
arma em punho para enfrentar o inimigo”. 

As artes sempre tiveram espaço na vida da jovem 
estudante. Durante as noites, na escuridão da mata, 
Helenira promovia saraus de poesia e música ao redor 
da fogueira. Ela acreditava que, numa guerra, atividades 
culturais eram tão importantes quanto as armas, porque 
mantinham a mente sã. Dentre as músicas que gostava 
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de cantar ao lado dos companheiros estava Pesadelo, de 
Maurício Tapajós e Paulo César Pinheiro, que virou 
uma espécie de hino do movimento:

Quando um muro separa

Uma ponte une

Se a vingança encara

O remorso pune

Você vem me agarra

Alguém vem me solta

Você vai na marra ela um dia volta

E se a força é tua ela um dia é nossa

Olha o muro, olha a ponte

Olha o dia de ontem chegando

Que medo você tem de nós?

Dizem que Helenira gostava de cantar mais alto 
o trecho que dizia “uma ponte une”. Ela acreditava 
que o compositor havia feito uma homenagem à União 
Nacional dos Estudantes, entidade da qual, como já 
vimos, ela era vice-presidente. Por não poder citar 
a UNE diretamente, devido à censura da época, o 
autor da letra, Paulo César Pinheiro, teve de dar 
outro sentido à palavra, usando a sigla disfarçada 
de verbo “unir”. A leitura de Helenira convencia os 
companheiros, que assim cantavam a canção com 
redobrado entusiasmo.  
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Infelizmente há poucos documentos precisos que 
possam contar da vida dos guerrilheiros na selva. Um 
deles é a reportagem, escrita em primeira pessoa pelo 
jornalista Osmar Luís, que recebeu autorização do Co-
mando das Forças Guerrilheiras para entrar no território 
da guerrilha e entrevistar alguns combatentes. O texto 
foi traduzido de um jornal francês, que o publicou em 
1973, já que no Brasil era quase impossível divulgar a 
existência da guerrilha. Nele, Helenira dá sua única 
entrevista conhecida na condição de combatente re-
volucionária. 

Diz a reportagem:

Logo depois do almoço, chegou ao acampamento um grupo 

de guerrilheiros. Entre eles, uma jovem alta, morena, cuja 

fisionomia me era conhecida. Helenira! Era ela mesma, não 

havia dúvidas. Eu a conheci em 1968, quando fazia a cober-

tura das manifestações estudantis em São Paulo. Helenira 

Resende era uma das líderes universitárias que, com Travassos, 

Dirceu e outros, dirigiam as grandes lutas da UNE, lutas que 

tiveram enorme repercussão em todo o país. Muito combativa 

e inteligente, era muito comum, quando contrariada, xingar 

feios palavrões. Depois do AI-5 Helenira foi perseguida pela 

polícia. Mas ela sempre conseguia escapar. 

– Você por aqui, Helenira?

Ela também me reconheceu. Relembramos situações e amigos 

comuns. Ela falou de vários jovens revoltados, “de pessoas 
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que participaram de ações estudantis, que viram seus com-

panheiros assassinados na rua e que haviam se revoltado com 

os vexames de moças aprisionadas, com as selvagens torturas 

empregadas nos quartéis e na polícia”.

E ela prosseguiu:

– Muitos foram assassinados e não podemos esquecê-los. 

Outros estão na prisão ou no exílio. São numerosos os que 

mantêm, em diversas frentes de luta, o mesmo ardor daquele 

tempo. Não é verdade? 

– Como você se tornou guerrilheira?

– Bem, parece que a ditadura não me adora e eu lhe retribuo 

esse sentimento. Eu também não a adoro. Continuar nas ci-

dades era para mim impossível. Eu não poderia e não queria 

largar tudo e me preocupar somente com a minha modesta 

vida. Então, a única saída foi vir para cá. Esse regime que 

ensanguenta o Brasil precisa ser derrubado. Isso é o que está 

na cabeça e no coração de milhões de jovens. Isso é o que se 

passa dentro de mim também...

– Só há você como guerrilheira?

– Não. Há mulheres daqui e das cidades. Todas se saem muito 

bem. Há algum tempo, uma guerrilheira foi presa perto de 

São Geraldo. Ela se perdeu e foi encontrada pelos soldados. 

Quando ela foi presa, resistiu. Os soldados tiveram de amarrá-la 

e assim a levaram. Por onde ela passava, apelava aos campo-

neses para que lutassem contra o governo, sem ligar para as 

ameaças de morte que os militares faziam. Na região, todo 

mundo fala da bravura dessa camarada. Você já ouviu falar 
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da Dina, não? Sua cabeça foi colocada à prêmio. Ela é muito 

bondosa, simples, devotada e corajosa. 

Helenira pediu-me para dar um telefonema à sua família e lhe 

enviar lembranças quando eu passasse por São Paulo e para 

transmitir aos jovens um apelo para que mantenham firme a 

bandeira da liberdade, sem dar descanso à ditadura:

– Quem persiste na luta acaba triunfando!

Helenira integrava o Destacamento A. Além do 
seu destacamento havia outros dois: o B e o C. Cada 
destacamento contava com cerca de 21 guerrilheiros 
divididos em três grupos de sete combatentes. Cada 
destacamento tinha um comandante e atuava numa 
região específica da selva. O Destacamento A, coman-
dado pelo operário italiano Líbero Giancarlo Castiglia 
(depois pelo estudante carioca André Grabois), se 
localizava na região de Faveira, próximo da Serra das 
Andorinhas. O Destacamento B, comandado pelo mi-
neiro Osvaldo Orlando da Costa, ex-militar e lutador de 
boxe, se localizava na Gameleira, entre Brejo Grande 
e São Geraldo, no Pará. E o Destacamento C, liderado 
pelo economista gaúcho Paulo Mendes Rodrigues, 
controlava Caianos. Havia ainda a Comissão Militar da 
Guerrilha, responsável por coordenar as ações de cada 
destacamento e manter a comunicação entre eles. Fa-
ziam parte da comissão os dirigentes Maurício Grabois, 
João Amazonas e Ângelo Arroyo, além de alguns homens 
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que cuidavam de sua guarda pessoal, como Micheas 
Gomes de Almeida, o Zezinho. 

Helenira tinha a confiança dos companheiros e, por 
suas qualidades, chegou a chefiar um grupo de sete 
homens em algumas expedições pela mata. Qualquer 
deslocamento pela selva era uma aventura. A partir do 
fim do tarde a floresta era tomada pelos mosquitos. O 
relatório escrito por Ângelo Arroyo diz que nuvens de 
insetos invadiam os acampamentos e era quase impos-
sível escapar da malária. Muitos guerrilheiros sofriam 
com as picadas e padeciam de febres altíssimas que 
levavam ao delírio. Também eram comuns as visitas de 
cobras de todos os tipos. Outro desafio era a alimenta-
ção. No início os guerrilheiros tinham suprimento de 
carne e farinha. Mas, depois dos primeiros combates, as 
reservas de comida foram destruídas pelos militares e os 
guerrilheiros tiveram de extrair da mata o seu sustento. 

João Amazonas lembra que a ordem era para que 
todos andassem com sementes de frutas nos bolsos e 
plantassem na mata, durante as caminhadas. As árvores 
cresciam muito rápido e, além de amenizarem a fome, 
serviam como pontos de referência. A única carne que 
conseguiam obter com facilidade era a do jaboti. “O 
jaboti é uma comida especial. Ele não sabe correr. Você 
o pega com as próprias mãos. E, se você já estiver muito 
cheio de coisas, pendura ele numa árvore, que ele não 
desce, fica lá, então você o pega na volta”, recomen-
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dava o comandante aos companheiros. Nas palavras 
de Amazonas, os guerrilheiros deveriam “erguer um 
monumento ao jaboti” tamanha a importância de sua 
carne na sobrevivência do grupo. 

Helenira não se queixava da alimentação precária. 
Ela se adaptava às dificuldades e se convencia de que o 
sofrimento podia ser também enriquecedor, na medida 
em que testava seus limites e suas convicções. Apesar 
da fome e do cansaço, ela tirava da própria tarefa revo-
lucionária a energia necessária para continuar resistindo. 
Certa vez, Helenira saiu da mata para pedir comida na 
casa de uma família de camponeses. Porém, ao chegar 
ao local, percebeu que eles próprios não tinham nada 
para comer naquele dia. E acabou entregando o resto 
de jaboti que trazia pendurado às costas. “Vocês têm 
crianças em casa; vão precisar mais do que eu” teria dito 
ela. Assim era Helenira, um ser humano capaz de doar 
o pouco que tinha para amenizar a fome do próximo.
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Enfim, os combates

As Forças Guerrilheiras tinham o apoio e a simpatia 
das massas, mas contavam com um armamento precá-
rio: revólveres, rifles 44 e umas poucas metralhadoras 
fabricadas na mata. Do outro lado, as Forças Armadas 
(Exército, Marinha e Aeronáutica) contavam com 
fuzis FAL, helicópteros e aviões que bombardea vam 
a área com napalm fornecido pelos Estados Unidos. 
O governo estadunidense, aliás, era o maior apoiador 
da ditadura no Brasil. Contrariando todas as leis da 
guerra, forneceu apoio material para que os militares 
brasileiros bombardeassem o Araguaia. O napalm é 
o combustível resultante da mistura de gasolina com 
uma resina espessa da palmeira que lhe dá o nome. 
Foi usado pela primeira vez na guerra do Vietnã. Seu 
uso – pela crueldade das consequências que provoca – é 
condenado pela Convenção de Genebra.

O Centro de Comunicação do Exército não confirma 
o uso da bomba, mas em artigo escrito para a revista 
Airpower Journal, da Força Aérea dos EUA, o coronel 
do Exército Álvaro de Souza Pinheiro, registra: “Uma 
das primeiras operações efetuadas na área foi uma ação 
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de vasculhamento na única serra existente na região, a 
Serra das Andorinhas, que se caracterizava por não ter 
cobertura vegetal. Após ser bombardeada com napalm 
pela Força Aérea, a serra foi objeto de uma vigorosa 
ação de cerco e busca efetuada por grande efetivo”. No 
entanto, nenhum guerrilheiro foi morto pelas bombas 
de napalm, mas certamente a fauna e a flora da região 
sofreram danos irreparáveis. 

O dia 12 de abril de 1972 marcou o início da guerra. 
Era manhã e fazia um calor escaldante no Araguaia. O 
ar estava parado e a mata era silêncio e umidade. Um 
avião militar riscou o céu trazendo maus presságios. Na-
quela hora Helenira teve um pressentimento e tratou de 
conferir se o armamento estava em ordem. As tropas da 
ditadura rapidamente se instalaram na Transamazônica 
e nas cidades de Xambioá, Marabá, Araguatins, Ara-
guanã e nos povoados de Palestina, Brejo Grande, São 
Geraldo e Santa Cruz. Os moradores eram interrogados 
e tratados com virulência. Todos eram suspeitos de aju-
dar os guerrilheiros. A chegada das tropas representou o 
terror para muitas famílias que nem sequer conheciam 
o significado da palavra “guerrilha”. 

Os militares utilizaram aviões, helicópteros e, nos 
rios e igarapés, barcos da Marinha. A princípio, as tropas 
não entraram na mata. Ficaram emboscadas nas casas 
dos camponeses, nas roças e nas estradas. Esperavam 
capturar algum guerrilheiro para arrancar-lhe informa-
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ções seguras sobre a localização dos acampamentos. 
Enquanto isso, divulgavam para a população que os 
“forasteiros” eram terroristas perigosos, bandidos pro-
curados pela polícia e até mesmo estrangeiros – russos, 
chineses e cubanos. Alguns moradores foram obrigados 
a servir de guias do Exército e levaram os militares até 
os paióis de milho, arroz e castanha que abasteciam 
a guerrilha. Tudo foi queimado e as árvores frutíferas 
foram arrancadas. 

Quinze dias após a chegada dos militares, a luta 
teve início. Assim que as tropas do governo localizaram 
o acampamento do Destacamento A, seus integrantes 
se retiraram para a área de refúgio. Informada por um 
mensageiro da presença do Exército, Helenira Resende 
conduziu os companheiros para um local seguro, pois 
estavam sem condições de resistir ao ataque. Deixaram 
para trás roupas, calçados, remédios, livros, papel para 
impressão, o Manual do Curso Militar e armas que es-
tavam em conserto. Também caiu em poder do inimigo 
grande parte da oficina mecânica. Tudo foi destruído 
pelos soldados. 

No mesmo dia, dois guerrilheiros do Destacamento 
B cruzaram com um grupo de militares. Houve troca de 
tiros. Um cabo e um soldado foram mortos. Um sargento 
foi ferido. Os outros abandonaram o local às pressas. 
Surpreendidos pela tática guerrilheira de fustigar o 
inimigo e desaparecer na selva, os militares sofreram 
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uma derrota inesperada em sua primeira tentativa de 
aniquilar o foco de resistência. Não contavam com a 
reação firme dos revolucionários e, como não conheciam 
a mata, voltaram temerosos para as bases do Exército. 
Correu o boato de que os soldados mais jovens chora-
vam de medo antes de entrar na área controlada pela 
guerrilha. Tremiam ao ouvir falar de guerrilheiros quase 
míticos como Osvaldão e Dina, que ao longo da luta 
ganharam fama de “imortais”.   

Osvaldão era o apelido de Osvaldo Orlando da Cos-
ta, um boxeador negro, muito forte, com dois metros 
de altura e bom humor contagiante. O nome que ele 
conquistou na guerrilha levou os camponeses a criar 
todo o tipo de lenda a seu respeito. Muitos diziam que 
ele tinha a capacidade de se transformar em pedra e 
árvore para despistar o inimigo. Era tudo fantasia criada 
pela cabeça do povo, naturalmente. Mas que não deixa-
va de revelar a permanência da figura de Osvaldão no 
imaginário da população do Araguaia. Dizem que nas 
festas promovidas pelos moradores ele era o primeiro a 
chegar e o último a sair, pois gostava muito de dançar. 

Dina era o codinome de Dinalva Oliveira Teixeira, 
uma geóloga baiana, conhecida por ser exímia atiradora. 
Ela era vice-comandante do Destacamento C e até hoje 
é lembrada como dona da melhor pontaria da guerrilha. 
Tudo indica que tenha partido da carabina dela a bala 
que matou o Cabo Odílio Cruz Rosa no embate inaugu-
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ral. O fato é que, depois da primeira tentativa frustrada 
de combater a guerrilha, o Exército foi obrigado a rever 
seus métodos. Moradores antigos que ainda vivem no 
local dizem que a primeira campanha foi desastrosa. Há 
depoimentos que afirmam que, entre abril e outubro 
de 1972, muitos soldados foram mortos e caminhões 
passavam cheios de cadáveres nas estradas da região. 
Mas não há números seguros que possam confirmar 
esses depoimentos. Sabe-se apenas que do lado dos 
militares foram 16 baixas oficiais. 

A vitória parcial da guerrilha encheu o movimento 
de ânimo. Apesar da inferioridade numérica, a resistên-
cia se mostrou possível. Estima-se que mais camponeses 
se alistaram às fileiras revolucionárias depois do episó-
dio. Helenira era uma das mais animadas. Mesmo na 
luta não deixou de estudar e gostava de compartilhar 
seu conhecimento com os companheiros. Por isso era 
comum vê-la segurando uma carabina e um livro. Eram, 
para ela, duas armas poderosas no combate à opressão. 
Isso explica porque a ditadura censurou tantos livros nas 
cidades e porque queimou todas as obras que encontrou 
em posse dos guerrilheiros, durante a luta. Helenira caiu 
em combate, logo no início do confronto. Mas sobre isso 
falaremos adiante, porque a história não termina com a 
morte de nossa personagem. 

A segunda campanha do Exército ocorreu entre 
abril e agosto de 1973 e foi chamada de Operação Su-
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curi. Dessa vez entrou na selva apenas a tropa de elite. 
E, contrariando mais uma vez as leis internacio nais da 
guerra, combateu sem farda. À paisana, vestidos como 
moradores da região, os militares acreditavam que po-
diam confundir os guerrilheiros. Em algumas situações 
a tática funcionou. Mas a guerrilha também tinha suas 
técnicas para fugir ao cerco. Uma delas foi inspirada na 
lenda brasileira do Curupira, que tem os pés invertidos. 
Os guerrilheiros invertiam  as solas das botas para que os 
militares não pudessem seguir suas pegadas. Isso levava 
muitos soldados a se perderem no interior da floresta ou 
caírem em emboscadas. Durante boa parte do tempo a 
luta se travou nesse plano psicológico. 

A segunda campanha deixou muitos guerrilheiros 
mortos. Ela marcou também o início da “guerra suja” 
do Exército, que deixou de lado todas as leis da guerra 
e passou a executar prisioneiros e decapitar cadáveres. 
Aviões sobrevoavam a mata e as vilas despejando folhe-
tos contendo ordens de rendição. As mensagens diziam 
que a guerrilha estava cercada e que os moradores não 
apoiavam a causa dos “terroristas”. Os guerrilheiros, 
porém, sabiam que não era verdade. Apesar de continuar 
contando com um armamento precário, a guerrilha tinha 
avançado no conhecimento da selva e conseguido orga-
nizar um pouco melhor o seu abastecimento. O moral 
ainda não havia sido abalado e a decisão de continuar 
resistindo foi unânime. Sem conseguir eliminar a base 
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dos destacamentos, o Exército recuou novamente e 
propôs um breve período de trégua. A guerrilha então 
pôde reatar sua ligação com as massas. 

Nesse período de trégua a população intensificou 
seu apoio fornecendo comida, redes, calçados e roupas. 
Os guerrilheiros, por sua vez, ajudavam as famílias no 
trabalho de roça. Os hinos da guerrilha eram cantados 
pelo povo. Algumas cantigas de exaltação à luta foram 
criadas pela própria população. Poemas e cordéis foram 
feitos e recitados nas festas em Marabá e Xambioá. E 
a Rádio Tirana, que surpreendentemente funcionava 
desde as profundezas da selva amazônica, continuou 
transmitindo seus boletins diários da guerra. 

A guerrilha aproveitou também para acertar as con-
tas com o pistoleiro Pedro Mineiro, que conhecia bem 
a região e passou a trabalhar para os militares na caça 
aos guerrilheiros e na agressão aos moradores. Ele foi 
julgado e executado conforme as leis do tribunal revolu-
cionário. Houve também uma ação contra a fazenda do 
latifundiário Nemer Kouri e contra um posto da Polícia 
Militar do Pará, na Transamazônica. Nas ações foram 
apreendidos algum dinheiro, fuzis, revólveres e muni-
ção. Dessa vez ninguém foi executado, mas os homens 
foram advertidos de que não escapariam do fuzilamento 
se voltassem a usar da violência contra os camponeses. 

A terceira e última campanha do Exército foi de se-
tembro de 1973 a março de 1975. Ficou sendo chamada 
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de Operação Marajoara. Os guerrilheiros já não tinham 
roupas e calçados em quantidade suficiente. Mesmo as-
sim o moral do grupo era elevado. As tropas da ditadura 
iniciaram a operação desencadeando intensa repressão 
contra as massas. Prenderam quase todos os homens e 
deixaram nas roças apenas mulheres e crianças. Pais de 
família enlouqueceram nas sessões de tortura. Muitos 
desapareceram e tiveram suas casas queimadas. O 
Exército estava disposto a aniquilar a guerrilha sob 
qualquer condição, mesmo que para isso tivesse que 
atacar moradores que nada tinham a ver com a guerra. 
O objetivo era cortar a ligação dos camponeses com os 
guerrilheiros, para que estes ficassem ainda mais isola-
dos na mata e não recebessem qualquer tipo de ajuda. 

Em dezembro de 1973 a guerrilha sofre sua pior 
baixa. Muitos militantes foram mortos de uma só vez, 
entre eles o chefe-comandante Maurício Grabois, um 
dos mais respeitados líderes do movimento. Aos 60 anos 
de idade, o ex-deputado Grabois era o mais experiente 
do grupo e sua morte em combate abalou terrivelmente 
os ânimos dos guerrilheiros. Em fevereiro de 1974, outra 
perda decisiva: cai o mito – Osvaldão é morto à traição 
por um camponês chamado Arlindo Vieira, o Piauí, 
recrutado pelos militares. Osvaldo estava procurando 
alimento, numa roça de milho, quando ouviu o campo-
nês chamar seu nome. Virou-se e recebeu um tiro de 
espingarda no peito. Seu corpo foi amarrado pelos pés a 
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um helicóptero e exibido à população como um troféu. 
Depois teve a cabeça cortada. 

Em outubro desse mesmo ano, a última guerrilheira 
foi capturada: Walkíria Afonso Costa era seu nome e 
estava perdida na mata, faminta e nua, não tendo con-
dições de oferecer qualquer reação. Mesmo assim foi 
torturada e morta. Era o fim da luta de resistência dos 
bravos guerrilheiros, que passaram a se resumir apenas 
ao comandante Ângelo Arroyo e a Zezinho. Os dois fo-
ram caçados até janeiro de 1975, mas conseguiram fugir 
da área e chegar a São Paulo. Antes de morrer, executado 
na famosa Chacina da Lapa, em 1976, Arroyo conseguiu 
salvar os originais de seu diário de guerra. Sem esse 
relatório, teria sido impossível contar esta história. 

Em 1979, a Lei da Anistia permitiu o retorno dos 
exilados políticos ao Brasil. Os militares continuaram no 
comando até 1985, quando cederam às fortes pressões 
da sociedade e deixaram o poder. A democracia, ainda 
que tímida, renascia. Todos os que morreram na luta 
contra a ditadura contribuíram para a volta da liberdade 
e dos direitos civis.  
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A morte de Helenira 

Era o dia 29 de setembro de 1972. Naquela manhã, 
Helenira Resende levantou-se muito cedo. Na noite 
anterior tinha recebido ordens de fazer guarda num 
ponto alto da mata para permitir que um grupo guer-
rilheiro passasse em segurança pelo local. Helenira foi 
incumbida de cuidar para que os companheiros não 
fossem atacados de surpresa e pudessem realizar ope-
rações de fustigamento contra tropas do Exército que 
estavam instaladas em áreas próximas. Assim, quando 
os primeiros feixes de sol penetraram na selva, dando 
ao lugar uma iluminação tétrica, a jovem guerrilheira 
já estava a caminho de seu posto. Junto com ela estava 
outro militante chamado Nunes. 

Helenira montou sua guarda durante horas. Obser-
vava a área com olhos atentos. Do alto podia divisar as 
clareiras da mata, os atalhos de fuga e as bases milita-
res nas estradas ao longe. Aparentemente estava tudo 
tranquilo. A dupla, contudo, permaneceu em silêncio 
todo o tempo, evitando fazer barulho porque estava 
plantada em um local relativamente desprotegido. 
Com armas em punho, os guerrilheiros aguardavam 
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a passagem do grupo com grande tensão. Sabiam que 
os militares estavam por perto e que poderiam atacar 
a qualquer momento. Levaria vantagem no confronto 
quem conseguisse descobrir a localização do outro e 
atirar primeiro. 

De fato as tropas do Exército rondavam o local. 
Mas, ao contrário do que seria o óbvio, os soldados não 
entraram pela estrada, onde poderiam ser vistos e fica-
riam vulneráveis aos ataques vindos do alto. Perceberam 
que a passagem era perigosa e enviaram bate-paus para 
explorar as margens da estrada. Os bate-paus eram mo-
radores recrutados, quase sempre sob ameaças de morte 
ou promessas de dinheiro, para ajudar na localização de 
guerrilheiros. O camponês foi na frente, conhecedor 
da área que era. Um time de soldados vinha logo atrás, 
apontando suas armas em direção à mata fechada. De 
repente o grupo se deparou com os dois guerrilheiros 
atrás de uma pedra. Nunes acionou a metralhadora, 
mas ela não funcionou. Ele então saltou para dentro da 
floresta e desapareceu. Helenira só teve tempo de fazer 
pontaria com sua espingarda e atirar. Acertou e matou 
o primeiro soldado da fila. O segundo mandou-lhe 
uma rajada de metralhadora que a atingiu nas pernas. 
Helenira caiu e perdeu a espingarda. Ferida, sacou 
o revólver que trazia na cinta e atirou no militar que 
se aproximava, acertando-o em cheio. Enquanto este 
agonizava no chão, os outros tratavam de se proteger 
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do fogo que vinha da arma de Helenira. Ela só tirou o 
dedo do gatilho quando as balas acabaram. Foi então 
cercada pelo grupo. 

– Onde estão os terroristas? – perguntou-lhe um 
militar, com a arma apontada para ela. 

– Jamais entregaria meus companheiros! Eles me 
vingarão! – respondeu a jovem. 

Em seguida, Helenira foi torturada e assassinada 
com golpes de baioneta na cabeça. O local onde ela foi 
morta virou uma poça de sangue, conforme contaram 
os soldados do Pelotão de Investigações Criminais 
(PIC). Eles confirmaram também que a coragem da 
moça irritou a tropa, que decidiu matá-la ali mesmo. 
Segundo depoimento da moradora Adalgisa Moraes da 
Silva, os militares passaram pela casa de sua mãe logo 
após matarem Helenira. Lá ela foi embalada em saco 
plástico preto e levada para a região de Oito Barracas, 
onde teria sido enterrada numa vala comum. Décadas 
depois, ossos humanos foram encontrados no local, mas 
não há a confirmação de que sejam de Helenira. Por 
enquanto seus restos mortais continuam desaparecidos. 

Ao saber da morte da estimada militante, as Forças 
Guerrilheiras do Araguaia emitiram seu 6o comunicado 
ao povo. A partir daquele momento, Helenira Resende 
passou a dar nome ao Destacamento A, no qual se des-
tacou. A singela homenagem era o reconhecimento do 
grupo por sua decisão em dar a própria vida pela causa 
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e pela segurança dos companheiros. A dignidade na 
morte mostrou que nas veias de Helenira corria sangue 
rebelde, como registra a carta:

6o Comunicado das Forças Guerrilheiras do Araguaia

Com grande pesar e profundo sentimento revolucionário, 

as Forças Guerrilheiras do Araguaia comunicam a morte em 

combate da heróica e devotada lutadora da causa do povo 

HELENIRA RESENDE. 

Quando cumpria um encargo de observação, Helenira foi 

descoberta por um bate-pau e em seguida cercada por sol-

dados acantonados no lugarejo denominado São José. Não se 

atemorizou. Atirou enquanto pôde. Atingida por uma rajada 

de metralhadora, caiu mortalmente ferida, derramando seu 

sangue pela liberdade e pela independência da pátria. Cum-

priu com honra e dignidade seu dever de membro das Forças 

Guerrilheiras do Araguaia.

Universitária e dirigente da União Nacional dos Estudantes, 

Helenira veio para o campo com o objetivo de ligar-se aos 

camponeses e participar de suas lutas, sendo conhecida pelo 

nome de Fátima na região em que morava. Tornou-se muito 

estimada por todos que a conheciam. Ao sobrevir o ataque 

das forças da ditadura contra os moradores do Sul do Pará, 

incorporou-se aos que resistiram de armas na mão. Revelou 

grande coragem, espírito de iniciativa e capacidade de co-

mando. Gozava de imenso prestígio entre seus companheiros. 

O exemplo revolucionário de Helenira Resende jamais será es-
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quecido pelo povo, em particular pela juventude. Os estudan-

tes lembrar-se-ão sempre daquela que, além de guerrilheira, se 

destacou como valorosa militante do movimento democrático. 

Reverenciando a memória de tão brava combatente, o comando 

das Forças Guerrilheiras do Araguaia decide dar seu nome ao 

grupo ao qual ela pertencia. 

O grupo de combate Helenira Resende há de crescer e realizar 

proezas dignas dessa heroína do povo brasileiro. 

Honra e glória a Helenira Resende. Morte aos que perseguem 

e atacam os moradores e os combatentes do Araguaia! Por um 

Brasil livre e independente!

O Comando das Forças Guerrilheiras do Araguaia.

A morte de Helenira causou forte impacto no des-
tacamento em que ela atuava, mas não abalou o moral 
do grupo. Ao contrário: a maneira como ela morreu, 
defendendo os princípios revolucionários até o fim, 
motivou os companheiros a continuarem na luta. Ape-
sar da inferioridade numérica, nenhum guerrilheiro se 
entregou. Ao final, porém, prevaleceu o maior poder 
de fogo do inimigo: a guerrilha foi dizimada e todos os 
guerrilheiros foram mortos em combate ou assassinados 
posteriormente. Apenas cinco prisioneiros tiveram suas 
vidas poupadas: José Genoíno Neto (hoje um dos nomes 
fortes do PT), Crimeia de Almeida, Glênio Sá (morto 
anos depois num acidente de trânsito), Dower Caval-
cante (falecido em 1993) e Luzia Reis. O comandante 
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Ângelo Arroyo, como já foi dito, conseguiu escapar do 
cerco militar em 1975 e chegar a São Paulo, onde foi 
assassinado um ano depois. A também comandante 
Elza Monnerat, responsável por recrutar guerrilheiros 
nas cidades e transportá-los para a região, estava fora 
da zona de combates e morreu em 2004, aos 91 anos 
de idade. O comandante-em-chefe João Amazonas 
também se encontrava fora do Araguaia quando os 
combates tiveram início e articulou a guerra desde São 
Paulo. Morreu em 2002, aos 90 anos, como presidente 
de honra do PCdoB. Seu último pedido foi que tivesse 
o corpo cremado e as cinzas jogadas no Araguaia. “É 
uma maneira de me juntar aos que lá tombaram”, deixou 
anotado num bilhete. Em 2002, as cinzas de Amazonas 
foram depositadas na área onde houve a guerrilha, em 
cerimônia que reuniu comunistas de todo o país e mora-
dores da região. O guerrilheiro Zezinho ainda está vivo. 

Apesar de ser desconhecida para a maioria das pes-
soas, a história de Helenira Resende começa a despertar 
interesse em muitos brasileiros. Aos poucos, sua memó-
ria vai sendo recuperada e seus feitos reconhecidos. Na 
condição de mulher, Helenira mostrou-se combatente 
dedicada e corajosa. Mas ela não estava sozinha. Outras 
mulheres, jovens como ela, participaram da luta no 
Araguaia e por lá deixaram suas vidas. Dinalva Oliveira 
Teixeira (Dina), Luiza Augusta Garlippe (Tuca), Ma-
ria Lúcia Petit (Maria), Áurea Elisa Valadão (Elisa), 
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Di naelza Santana Coqueiro (Mariadina), Maria Célia 
Corrêa (Rosa), Jana Moroni Barroso (Cristina), Sueli 
Yumiko Kanayama (Chica), Telma Regina Cordeiro 
(Lia), Lúcia Maria de Sousa (Sônia) e Walkíria Afonso 
Costa (Walk) também merecem entrar para a história 
como heroínas do povo. Todas, sem exceção, foram 
fiéis aos princípios da Guerrilha do Araguaia e não se 
renderam dian te do inimigo. Lutaram até a última bala 
e entregaram a vida para que as futuras gerações pudes-
sem nascer num país livre e democrático. Sintetizadas 
na figura de Helenira Resende, essas mulheres devem 
ser lembradas com carinho e orgulho por todos nós. É 
o exemplo da luta que forja o caráter de um povo e de 
uma nação. 
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Helenira: Presente! 

Hoje Helenira Resende é nome de rua na cidade 
de Campinas (SP). Ela batiza uma ruazinha de terra no 
bairro pobre de Vila Esperança. Todos os guerrilheiros 
que caíram em combate também viraram nomes de rua 
nessa cidade paulista. Helenira Resende é também o 
nome do Diretório Acadêmico da Universidade Estadual 
Paulista (Unesp), de Assis. E nomeia ainda um abrigo 
em São Paulo que cuida de mulheres que sofreram 
agressões físicas em casa. O tempo tem se incumbido de 
trazer à tona o nome da valorosa guerrilheira e inseri-lo 
com destaque no rol dos grandes patriotas deste país.

Esta não é a história definitiva de Helenira. O tema 
ainda esbarra na falta de informações e documentos 
seguros que possam contá-lo com riqueza de detalhes. 
Durante todos esses anos, o Exército tratou de ocul-
tar a história da Guerrilha do Araguaia e até mesmo 
negar que ela tenha ocorrido da forma como registra o 
Relatório Arroyo ou o depoimento dos sobreviventes. 
Certamente os feitos de Helenira e seus companheiros 
pertencem ao futuro, quando vierem à tona os docu-
mentos secretos que – acreditamos – ainda estão em 
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posse dos militares. O objetivo deste livro foi recons-
truir, a partir de poucos textos e relatos disponíveis, a 
trajetória de uma das guerrilheiras que participou de 
tão grandioso acontecimento. Este trabalho, porém, não 
esgota o assunto e busca incentivar outros autores a se 
aprofundar nas pesquisas para que a saga do Araguaia 
seja cada vez mais conhecida pela sociedade brasileira. 

Com exceção de Maria Lúcia Petit, nenhum outro 
guerrilheiro teve seus restos mortais encontrados e 
reconhecidos. Acredita-se que os militares tenham 
incinerado os corpos para não deixar vestígios das atro-
cidades que cometeram. De nada adiantou o sumiço 
dos corpos, pois as ideias permaneceram vivas. Na 
memória de quem conheceu e conviveu com os mili-
tantes da guerrilha, o legado de luta deixado por eles 
continua presente no discurso dos trabalhadores rurais 
sem terra do Pará. Na casa de alguns velhos moradores 
ainda tremula ao vento a bandeira vermelha e preta das 
Forças Guerrilheiras, como símbolo de uma esperança 
que jamais poderá ser extirpada. E até mesmo as que-
bradeiras de coco do Araguaia, quando estão em seu 
duro trabalho, cantam uma cantiga popular, de autoria 
desconhecida, evocando a guerrilha:

Xambioá 

Mata virgem e escura 

Foi lá 

Que no meio da mata 
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Um amigo de infância 

Tentou começar 

Ah, foi por lá 

Onde o povo sofreu pra contar 

Onde um jovem sozinho 

Valia por trinta em qualquer lugar 

E meu irmão 

Você fez renascer o sertão 

E o maior sentimento 

Não vale o tamanho de seu coração 

Ê Araguaia 

Altamira, Estreito, 

Olhe lá 

Ainda brilha até hoje 

A vida do povo

Que morreu por lá

É esse o canto que ressoa na selva quando, por 
volta da meia-noite, o rio dorme e a floresta suspende 
sua respiração. Juram os moradores mais antigos que, 
durante cerca de dois minutos, os guerrilheiros voltam à 
vida e vão banhar suas chagas à margem do Amazonas. 
Adormecido em sinal de reverência, o imponente rio 
faz silenciar as águas e petrifica os peixes. Há quem 

Helenira.indd   67Helenira.indd   67 28/02/2025   11:16:0428/02/2025   11:16:04



68

jure de pés juntos que naquela hora se pode ouvir os 
guerrilheiros cantarem hinos de guerra e de vitória em 
meio aos tiros de carabina que ainda ecoam na mata 
escura. Na imaginação generosa do povo simples e 
combativo do Araguaia, Helenira sobe das águas para 
o céu. E brilha como uma estrela rebelde na vastidão 
da noite brasileira. 
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Carta Póstuma para Helenira

Querida Helenira:
Esta carta chegará com 35 anos de atraso. Mas escre-

vo para lhe agradecer o gesto tão nobre de ter tentado. 
Dizem que não se deve tentar, porque o mundo é assim 
mesmo. Mas é um erro achar que o mundo não muda. 
Se a primeira negra estadunidense não tivesse se recu-
sado a ceder o lugar para um branco, no ônibus, talvez 
o apartheid persistisse até hoje, nos Estados Unidos. A 
história registra inúmeros casos de sacrifícios individuais 
que geraram mudanças no plano coletivo.

Quando as balas da ditadura vararam teu coração, 
estavas na flor da idade. Na poética definição de um 
camponês que lhe conheceu na luta, eras “a flor da 
subversão na boniteza”. Deixastes de ser uma estudante 
paulista para virar heroína nacional na selva do Araguaia. 
Os anos se passaram, o mato cresceu e a tornou parte 
do solo brasileiro – este solo que um dia há de ser nosso. 
Quando vice-presidente da UNE, pedistes para que a 
juventude nunca deixasse de acreditar. Que o sonho não 
deveria ser inatingível pelo simples fato de ser sonho. 
Ora, o avião também não era um sonho antes de ser 
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inventado? E quem diria ser possível, antes que o pri-
meiro riscasse o céu? Por isso, quando o comandante da 
guerrilha lhe perguntou o que gostaria de fazer quando 
viesse o triunfo, respondestes sem titubear: “Quero 
ser crítica de arte”. Uma menina carregando um fuzil 
e sonhando ser crítica de arte.

Há de chegar o dia, Helenira. A paciência é virtu-
de revolucionária. Por isso alguns homens preferem 
não exaurir a vida e optam por trilhar o caminho da 
solidarie dade desinteressada e da justiça. Os exemplos 
são incontáveis e podemos começar com Jesus Cristo, se 
quisermos ter um ponto de partida. Não é sintomático 
que todos tenham sempre o mesmo fim? Devemos 
sentir orgulho. Pior seria ter ficado ao lado dos que 
venceram nessas batalhas. É tão certa a nossa convicção 
como é verde e amarela a bandeira, como é vasto o mar, 
como é fértil a terra. Para os arrivistas, nosso otimismo é 
imperdoável. Mas há motivos para crer no futuro: armas 
não matam ideias; e enquanto “eles” nos dão por mortos, 
começamos tudo de novo, como formigas reconstruindo 
o formigueiro após cada tempestade. 

À parte qualquer ideologia, que admirável gesto 
dedicar a própria vida em nome de milhões de brasi-
leiros que sequer sabiam de sua existência! Homens 
analfabetos, famintos, embrutecidos pelo desemprego 
e pelo trabalho escravo. Crianças subnutridas, mulheres 
abandonadas. Assim como no poema, tinhas apenas 
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duas mãos e o sentimento do mundo. Nos livros de 
escola, teu nome não aparece. Os capítulos importantes 
são reservados aos generais, como Duque de Caxias – 
aquele que ordenou o massacre de velhos e crianças na 
Guerra do Paraguai – ou a heróis consentidos, como 
Princesa Isabel, que assinou a Lei Áurea para evitar a 
revolução negra. 

O presente pode ser injusto, mas o futuro está do 
nosso lado. Não importa que tenhas caído. Certas der-
rotas forjam o caráter de um povo, deixam o legado de 
perseverança e mantêm vivas as grandes mensagens. 
A tua morte não foi em vão porque teu nome anda nas 
bocas dos jovens do Brasil. E haverá sempre um Ara-
guaia florescendo em cada coração rebelde. Da mesma 
forma que teu sangue alimentou a mata, tuas ideias 
alimentam a nossa esperança na juventude. É dela que 
virá o amanhã anunciado por ti e teus companheiros. Há 
de chegar o dia, Helenira. E ele virá pela continuidade 
de tua luta. Porque só a luta pode salvar este mundo da 
destruição. O resto, Helenira, é a barbárie. 

Bruno Ribeiro
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Poemas para Helenira

Estas poesias foram feitas provavelmente pelos 
guerrilheiros do Araguaia. Sua primeira publicação 
parcial se deu em 1979 no jornal Resistência, do Pará. 
Segundo o jornalista Luiz Maklouf, elas foram enviadas 
em 1976 para o jornal O Estado do Pará, onde ele traba-
lhava. Sabendo que jamais seriam publicadas naquele 
veículo, ele guardou-as pacientemente até que houvesse 
condições de levá-las ao conhecimento público. 

Uma mulher

Se tece em

Cardos

Cordas

Cordeiras aspirações

Assim é

Assim quer

O dono da noite

Mas

Uma mulher é capaz

De paz
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E de guerra

Uma mulher

=====

Uma mulher

Desfaz-se de cordas

E

Coisas

Mais graves

E se faz em ave

E voa e vai avoa

Acima

De si

Para o sol

E livre

Leve

Livre,

Isenta dos nossos

Vossos

Estreitos compromissos

Ela fere a noite

Pois prefere o sol

O SOL

Eis o que ela mira
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HELENIRA

=====

Ave, Helenira

Os que vão lutar te saúdam!

O povo, o teu povo te saúda

E inscreve no peito

Em secreta caligrafia

O teu nome

Que é VIVO

E SEMPRE

Ave, mulher – Helenira ira –

Porque

Além da morte

Estás viva

E cantas dentro de nós

Muito mais forte que nós

O teu brado de

Vida

Esta fome de luz

Esta certeza

Este gosto de fogo

Que nos equilibra

=====

Helenira.indd   75Helenira.indd   75 28/02/2025   11:16:0428/02/2025   11:16:04



76

Hoje

(por enquanto)

Noites ásperas

Duro silêncio

Podemos apenas

O canto tímido

De teu nome

Amanhã porém

Rosas vermelhas

Germinarão de teu sangue

E num dia de sol e vidro

Cantaremos

Aos quatro ventos

Tua canção de justiça

Helenira Resende
(Extraído do livro Primeiras Cantigas do Araguaia)

Helenira como muchos

Un dia descubrió

La verdad

Como muchos.

La verdad del pueblo

Aquella verdad dura

Del pueblo oprimido.

Y ella la defendió
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La defendió hasta el fin.

Y mira que eso es difícil,

A veces más que morir.

Y ella la defendió

Noche y día. 

Noche y día

Ella vivió,

Del hombre su alegria,

Del pueblo sus dolores.

Ella amó y sufrió

Noche y día. 

Noche y día

Trabajó,

El hombre de la tierra,

La tierra del hombre

Su tierra

Noche y día. 

Noche y día

Helenira hizo de sí,

Una arma del pueblo,

Del pueblo su lucha. 

Un día Helenira murió
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Y ese día se hizo noche,

Pero enseguida nació

Otro día

Que ella dejó para nacer.

Helenira no murió

Así tan simplemente, 

La vida le fue arrancada.

Asesinada

Fue Helenira

Sino, ella no dejaba

La vida

La lucha

Noche y día.

Y ella sigue presente

En el pueblo

En la llama de la lucha

En el ánimo

En el movimiento

De todo aquello

Que quiere hacer

De nuestro mundo

Nuestro mundo brasileño

De nuestro mundo entero

El mundo de aquél

Que,
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Explotado

Sufrido

Noche y día

Lucha para construir

Un mundo de libertad
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Sobre o autor

Bruno Ribeiro nasceu no bairro de São Cristóvão, 
cidade do Rio de Janeiro (RJ), no dia 5 de dezembro de 
1976, mas foi criado em Campinas (SP), onde reside e 
trabalha. Formado em Jornalismo, teve passagens pelos 
jornais Tribuna Liberal, Jornal Roteiro e Diário do Povo. 
Atualmente atua como repórter e crítico de música 
no jornal Correio Popular. Foi diretor de formação da 
União da Juventude Socialista (UJS) e também atua 
como compositor. É autor do livro A suprema elegância 
do samba (Editora Pontes, 2005).
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Em 1948, com 4 anos de idade, na casa dos pais em Cerqueira  
César-SP, Helenira é a primeira da esquerda para a direita.
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Em 1948, com suas 5 irmãs posando na residência dos pais em Cer-
queira César-SP: a partir da esquerda, Helenice, Heleneide, Helenilda, 

Helenalda, Helenoira e Helenira.
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Em 1961, em Botucatu-SP, por ocasião dos Jogos Abertos da Sorocaba-
na, com grupos de atletas, sobre um caminhão, a passeio pela cidade, 

Helenira é a segunda da direita para a esquerda.
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Foto de 1962, da carteira da Estrada de Ferro Sorocabana. 
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Em 1963, em Assis-SP, tomando sorvete com amigas. 
Helenira é a 3ª da esquerda para a direita.
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Em 1965, com amigas no baile de carnaval do Clube Recreativo de 
Assis-SP, Helenira é a segunda da esquerda para a direita.
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Em 1968, em São Paulo, Helenira, à esquerda, com grupo de amigos.
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Foto (do arquivo do Dops) tirada uma semana após sua prisão durante  
o 30º Congresso da UNE, Ibiúna, em outubro de 1968.
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Foto da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, 
de 11 de dezembro de 1968, dia em que Helenira (na foto, de perfil) 

saiu da prisão.
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